Presentie in coronatijd - reflecties op een
ontregelend jaar
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Over het morsen van tijd

we morsen de tijd

als goedkope drank
wat blijft is de spijt

de tranen en de stank

(De Dijk, Late cafe)

De koffieautomaat waar je elkaar een paar keer per dag trof. Het geleuter
over niets terwijl de stapels in de kantoortuin groeiden. Laat mij maar lekker
doorwerken.

De rennende verpleegkundigen en artsen op tv. Ingepakt in maanpakken.
Vier IC-patiénten per persoon. Ren je rot, maar zonder de aanmoediging van
Martin Brozius.

Kloktijd en persoonlijke tijd. Zo noemen filosofen het. Functioneel en
taakgericht versus de innerlijke ervaring. De ‘tijd kwijtraken’. Op vakantie,
tijdens mediteren, als je doodziek in bed ligt.

Voor, tussen en na een cursus: ‘wie ben jij wat doe je hier waar kom je
vandaan?' Vervangen door een strak geregisseerde break-out room. De
vreemde ander bemiddeld door een scherm. Voor relationeel gepruttel
leent de instabiele wifi zich niet.

De thuisquarantaine. Bakken met tijd. Je gaat erin onder, komt erin om.
Toch is het benauwd en krap. Hebben de buren net je boodschappen
gedaan, blijken de eieren op. TijJd verdoen in je eigen leven is ineens een
zegen.
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De beeldbel vergaderingen zijn efficiént. De ellendige files verleden tijd. De
weerstand steeds actueler. De virtuele vrijmibo kan niet tippen aan de
koffieautomaat.

Nog twaalf mensen te gaan in de ochtendronde. Kon het maar: tien
minuutjes verpozen naast iemands bed. Collega’s vallen om. De
verpleeghuizen kregen pas laat beschermingsmateriaal.

‘Hé hoe is het nou en lopen we even samen op?’ Ze gaan zelf naar school. En
weer terug. Geen ouders op het schoolplein. Corona-technisch veiliger.
Leven-technisch vreemder.

Als altijd staat ze bij de Jumbo. Op anderhalve meter is het lastig muntjes
geven. En het woedt en woekert in de daklozenopvang, zeggen ze in het
nieuws.

Op de valreep van de lockdown naar het restaurant. Ons halve jaar
ongedeeld leven laat zich niet in een tijdsslot van twee uur verteren. Buiten
onder het afdak verliezen we tijd en wijn uit het oog.

De vliegtuigen kwamen tot stilstand. De vogels zwermen uit. De groene
politiek heeft haast. Duurzaamheid is al bijna over tijd.

Het studentenhuis aan de overkant. De beste tijd van hun leven. Met z'n
vijven in een huis. Beperkt bezoek en de stad op slot. Geen café om tijd te
morsen als goedkope drank.

k%X

Er valt veel te mijmeren over dit onvergetelijke jaar.

We kregen zeeén van tijd. Waren opgehokt en afgesloten. Telden uren tot
kinderen weer naar school mochten. Stonden in de wacht tot het leven
weer op gang trok.

We hadden grote haast. Om bedrijven te redden. Online technieken in de
vingers te krijgen. De curve af te vlakken. Om feiten van waanzin te
onderscheiden.
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We misten tijd. Om al die mensen in ziekenhuizen goed te verzorgen. Om
onze huidhonger te stillen. En het leven samen een beetje te morsen.

Die koffieautomaat was zo gek nog niet.

Mors een beetje tijd, deze kerst.

De medewerkers van Stichting Presentie wensen u goede kerstdagen en
een voorspoedig 2021!
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Op de drempel van 2021 blikt Marjanneke Ouwerkerk in een kort filmpje
terug op een bevreemdend coronajaar ...
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https://vimeo.com/491966202

In maart 2020 begonnen we zo...

Presentie in coronatijd: wie kunnen wij voor u zijn en wat kunnen wij voor u

betekenen?

Ik ben van slag. Op mijn eigen thuiswerkeiland word ik heen en weer
geslingerd tussen ‘overdrijven we niet een beetje’ en ‘nemen we het wel
serieus genoeg'? Als ik uitzoom, denk ik het eerste, als ik inzoom het
tweede. We leggen massaal en doorgaans gewillig het openbare leven plat
en de economie komt (gedeeltelijk) krakend tot stilstand. Tegelijkertijd gaat
in veel gevallen het leven toch min of meer gewoon door, soms zelfs in
aangenaam ‘afgeslankte’ vorm. Er ontstaan allerlei creatieve initiatieven om
elkaar een hart onder de riem te steken en in contact te blijven. Aan meer of
minder geslaagde filmpjes, plaatjes en tweetjes geen gebrek.

Berichten in de media en uit de zorgorganisaties waarmee wij
samenwerken, dwingen me echter om onder ogen te zien wat een
menselijk drama zich afspeelt. Wekenlang zwaar ziek zijn, eenzaam
doodgaan, alleen de allerallernaasten om een graf, in isolatie op een
kamertje zitten zonder je vertrouwde ankerpunten, op jezelf teruggeworpen
zijn in onzekerheid terwijl je van jezelf al verward bent, het is allemaal niet
opwekkend. En wat te denken van al die zorgverleners die zich een slag in
de rondte werken en tegelijkertijd moeten dealen met al dat persoonlijk
lijden?

Nee, we kunnen niet doen alsof het wel meevalt. We hebben hier van doen
met een mega-opgave in de zorg die ons onverwacht overspoelt. Dat vraagt
van iedereen, ook diegenen die zich nu nog op veilige afstand wanen,
optimale medewerking en onderwerping aan de voorgeschreven
maatregelen om zoveel mogelijk mensen dit leed te besparen.
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Maar tegelijk vraag ik mij soms juist af als ik inzoom, of we het niet
overdrijven. Niet om de grote druk op het zorgsysteem te bagatelliseren,
maar omdat ik mij zorgen maak over de gigantische impact van
maatregelen voor de meest kwetsbare mensen. Kinderen die niet meer bij
hun dementerende moeder mogen zijn, mensen die eenzaam en alleen
hun angsten moeten zien te beteugelen, structuur en strohalmen in het
dagelijks leven die wegvallen, mensen die dood moeten gaan zonder
dierbaren om hen heen... Enis er ook zoveel indirect leed dat zich vaak wat
meer buiten het directe gezichtsveld afspeelt: daklozen die zonder opvang,
maar ook zonder wc en koffieoplaadpunt de dag door moeten zien te
komen, vluchtelingen die aan de poort geweigerd worden, de dreigende
toename van huiselijk geweld in overbelaste gezinnen en ga zo maar door.

De gevolgen van het op grote schaal ‘sociale afstand houden’ zijn voor veel
mensen hartverscheurend.

Is dat wat het is? Kunnen we dat verdragen? Moeten we dat willen
verdragen? |k weet het niet. Maar ik weet wel dat we elkaar moeten helpen
om deze vragen te durven stellen. Ook nu. Juist nu. Om met elkaar te
zoeken naar mogelijke manieren van doen die zowel in epidemiologische als
menselijke zin ‘verstandig ~ zijn en ons de menselijke maat niet doen
verliezen.

We wensen u veel moed, gezondheid, uithoudingsvermogen en hopelijk
ook voldoening toe.

Marjanneke Ouwerkerk
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Schoolwerk

Mijn gezinshuisdochter van 9 zit naast mij aan mijn bureau in Mijn kantoor
haar werk voor school te maken. in ons gezinshuis met zes kinderen,
proberen we het ritme van school enigszins vast te houden. En ik probeer
ook nog iets van mijn werk voor elkaar te krijgen. Terwijl naast mij een begin
wordt gemaakt met een taalwerkje, besluit ik twee collega’s een mail te
sturen. Al bij de aanhef stok ik. Naast mij wordt op luide en geirriteerde toon
verzucht: “Ik snap er niks van, ik kan dit dus niet”. De verzuchting wordt
kracht bijgezet met een duw tegen het lesmateriaal. Mijn beeldscherm
wiebelt op mijn bureau. De eerste typefouten verschijnen in beeld. Ik
corrigeer ze om mij daarna naar Emmi te draaien: “Wat lukt er niet?”. “Niks
niet”, foetert ze. Ik vraag haar: “Wat moet je doen?”. “Ja, dat weet ik toch
niet!” articuleert ze stevig. “Dan moet je even lezen”, zeg ik rustig. “Wat staat
daar bovenaan?”. “Dat weet ik toch niet, dat kan ik toch niet hhhhhhrrrrr, ik
kan niks, ik ben dom!!l”,

Inwendig zucht ik even heel erg diep. “Lees eens voor wat hier staat”. Ik
houd mijn vinger bij de instruerende tekst. Ze dreunt de zin op. Ze leest
hem technisch voor. De boodschap laat ze niet tot zich doordringen. |k
daarentegen vraag: “En wat moet je nu dan doen?”. “Ja, dat snap ik toch
niet!! Ik ben stom, ik ben dom, ik kan niks, jij moet mij helpen, jij helpt mij
niet, jij doet gemeen.” De tranen lopen over haar gezicht en ze is heel boos.
Ze krabt woedend aan de plekjes op haar gezicht waar we al weken mee
bezig zijn om ze te laten genezen, maar die ze steeds weer kapot krabt.

Ik pak haar hand, “stop”, gebied ik haar. Ze ontploft, en ik voel aan mijn lijf dat
ik ruimte inneem, groter word, dichter bij haar ga zitten. Ook met mijn stem,
mijn blik en toon gebied ik haar om in te tomen, rustig te worden. Zo help ik
haar zich niet te verliezen in de paniek en stress die dit werkje oproept. Ze
damt in en met handen voor haar gezicht zit ze als een kat te blazen, tot de
ergste woede en frustratie afneemt.
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Dan gaan we weer terug naar het werkje. “Wat staat er nou eigenlijk?” vraag
ik zacht. Weer leest ze alleen technisch. Ze dreunt de woorden op en leest
ook de ‘punt’aan het einde van de zin. Het tafereel dreigt zich te herhalen,
maar voor het zo ver is vraag ik waarom ze zo doet: “Zo kom je toch niet
verder?”. Ze snauwt me toe, dat ze het toch niet kan, dat ze dom is en lelijk
en slecht en dat ze wel dood mag. “Nou”, antwoord ik, “dat lijkt mij niet
nodig, want volgens mij kun je dit wel”. "Hoe weet jij dat nou”, buldert ze, “jij
bent heel gemeen, jij helpt mij helemaal niet.” Ik: “Als je bedoelt dat ik het
voor moet zeggen, nee, dat klopt dat ga ik niet doen. Maar zullen we nu echt
lezen wat er staat?”. Nu doet ze het en dan kijken we samen naar de eerste
zin. Uit de zin moet ze alle overbodige woorden halen. Al vrij snel lukt het,
maar het compliment daarover wordt radicaal van de hand gewezen. “Nu de
volgende”, zeg ik en ik draai mij weer naar mijn beeldscherm om de eerste
zin van mijn mail te typen. Deze scene herhaalt zich zo'n vier keer. Dan is het
werkje af en staan er twee zinnen van de mail op mijn beeldscherm. Ik
complimenteer Emmi dat het af is en loop met haar naar de woonkamer,
naar mijn partner met het verzoek voor het volgende werkje een
computeropdracht te kiezen.

Ze is nog niet weg of ik zucht een keer of zesendertig en beklaag me bij mijn
partner. Hoe houden we dit vol? De dag is nu drie kwartier op weg.... Hij Kijkt
me vriendelijk aan. Radi, met wie hij die ochtend is begonnen met
schoolwerk, zit inmiddels op zijn kamer, zegt hij. Ook even bijte komen.

Wat zal deze Corona-situatie ons brengen? Alles zien we nu van de kinderen
en zij van ons. Er is geen escape. Voor hen niet en voor ons niet. Geen sport,
geen clubjes, geen juf. Ook voor ons geen koor, geen keramiek en niet de
deur uit voor je werk. Mijn werk bestaat uit het uitdragen van de
presentiebenadering, waarbij het draait om het relationele verbinden met
de ander en vanuit die verbinding leren snappen wat je voor en met die
ander kunt doen. In ons eigen huis, wat tegelijk een gezinshuis is, zit die
presentie me vaak op de nek: “Was dat nou zo present?” is het vaak
gehoorde stemmetje in mijn hoofd: Aansluiten bij de ander en in de relatie
zo afstemmen dat je bijdraagt aan het tot bloei komen van die ander. Ha!
lekkere opgave in Coronatijd. Vaak vind ik mezelf niet zo present, niet zo
aardig en ook egoistisch. Maar dat oordeel over mezelf én de heilige
verwachting het allemaal veel beter te moeten doen, maakt me, ook zonder
virus, kortademig.
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Mijn partner haalt op dat soort momenten zijn schouders op: ‘alles bied je
leermateriaal, kun je mee verder en op terugkomen”. En dat is wat we doen.
Ik blijf weigeren om elk stapje van het schoolwerk te begeleiden, ook als het
tot frustratie leidt. Dat is dan maar zo. Eerst zelf uitzoeken. En ook schieten
we soms uit onze slof als we voor de zoveelste keer vragen of iemand op wil
houden. We verdragen onze eigen fouten en we verdragen wat de ander
ons aandoet. En we houden iedereen en bovenal onszelf voor dat als we het
positieve, het goede blijven voeden, we er echt gaan komen. En dat de mail
dan ook een keer afkomt.

Marije van der Linde
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Wat heb je aan presentie in een crisis?

Net zoals bij veel mensen gaat in deze tijd mijn gevoel alle kanten uit. Er zijn
talloze mooie verhalen over zorgverleners van alle niveaus die op een
relationele manier zorg aan het verlenen zijn. De IC’s zijn prominent in beeld.
Zichtbaar wordt hoe hoog complexe zorg steeds gaat (en altijd al ging,
zeggen betrokkenen zelf) om de ander te zien en te begrijpen: patiént en
familie. Om aansluiten en afstemmen. En er zijn regels maar die zijn niet alles
bepalend. Mijn applaus is voor de zorgverleners die onder de huidige druk
menselijk blijven en de patiént nog steeds zien. Zorg blijkt dus toch meer te
gaan over bekommernis dan over genezen, behandelen of oplossen.

Minstens zo bewonderenswaardig is wat niet zo zichtbaar wordt:
medewerkers in de thuiszorg, verpleeghuizen, jeugdzorg, huisartsen,
onderwijzers. En precies als ik me druk maak over eenzaam stervende
patiénten, zijn er ook al weer initiatieven om ook hier menselijker mee om te
gaan. Op alle fronten blijkt er heel veel meer mogelijk dan gedacht. Of zoals
Pieter Derks deze week opmerkte: mijn boodschap aan iedereen die tot nu
zei dat iets onmogelijk was, verzin een betere smoes.

Tegelijkertijd wordt ook iets anders zichtbaar en dat verklaart mijn dubbele
gevoel. Het heeft ermee te maken hoe wij in het algemeen met een crisis
omgaan. Ten eerste is het doel, na een ontkennend aanloopje, glashelder en
even boven elke discussie verheven. Het is een strijd die gewonnen moet
worden op alle mogelijke manieren. Maar we zien inmiddels ook dat de strijd
allerlei onverwachte negatieve gevolgen genereert: eenzaam sterven,
kinderen die in een onveilige omgeving thuis zitten, vereenzaming,
uitgestelde zorg die ook weer levensbedreigend kan worden.

De werkelijkheid blijkt na verloop van tijd altijd complexer. Ten tweede
schieten we ogenblikkelijk in de regelstand. Beheersbaarheid en
voorspelbaarheid is de belofte. Zelfs als de situatie onzeker is. Ineens blijken
er drie systemen te zijn waar ziekenhuizen landelijke lege bedden in moet
registreren. Uiteindelijk vragen wij als burgers toch vooral om duidelijkheid
en willen we niet teveel zelf nadenken.
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En een app waarmee je kunt melden als mensen zich niet aan de regels
houden, schijnt veel gebruikt te worden. Ten derde blijkt dat heel veel
mensen en organisaties intensief betrokken willen worden. Ze hebben een
belang, een mening, een deskundigheid of willen simpelweg niet vergeten
worden. En de media bieden graag een podium. De crisis blijkt een
uitgelezen kans voor PR en propaganda van belangengroepen, organisaties
en landen. Ik heb bewondering dat de hoofdrolspelers in deze crisis zo rustig
en koersvast blijken. Later zal wel blijken of ze gelijk hadden maar nu helpt
bestuurlijke drukte even niet.

Dus aan de ene kant is er vernieuwing, ruimte voor experimenteren en veel
beweeglijkheid. En aan de andere kant zijn er de vertrouwde reflexen van
niet bediscussieerbare doelen, veel regels en bestuurlijke drukte. De ruimte
om te handelen wordt dus tegelijkertijd zowel vergroot als verkleind.

Dit spanningsveld was altijd al aanwezig in de dagelijkse praktijk van zorg en
welzijn. In leertrajecten die we begeleiden is de vraag van deelnemers vaak:
waar vind ik nog ruimte in strak geregelde systemen? De crisis vergroot het
spanningsveld nog eens uit want direct handelen moéet en tijd om na te
denken is verspilde tijd. Er moeten voortdurend lastige maar vooral snel
keuzes worden gemaakt.

Ik hou me in deze tijd toch maar vast aan de vraag die we dan altijd stellen:
wat is uiteindelijk de bedoeling van zorg, welzijn, onderwijs of samenleven.
Bekommernis kan genezing zijn maar ook comfortabel of menswaardig
sterven en wat in een concrete situatie bekommernis is moeten we dus
steeds uitzoeken.

Ik gun ons dus dezelfde koersvastheid én de ruimte om steeds na te
denken wat dat in een concrete situatie betekent. Waar gewenst en gepast,
denken we graag mee.

Jan den Bakker
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Sociaal afstand nemen (1)

Het heet social distancing maar dat is het natuurlijk niet. De besmetting
met het coronavirus wordt afgeremd — zeggen experts en waarom zouden
we hen niet geloven? — doordat ons een pakket aan maatregelen is
opgelegd: thuisblijven, 1,5 meter afstand houden, geen handen schudden,
niet zoenen of huggen, niet met drommen tegelijk het strand op of de
gemeentelijke vuilstort bezoeken en evenmin over anderen heen hangen
om het laatste pak WC-papier uit het schap van de buurtsuper te grissen.
Maar waarom heet dat sociale afstandneming? Het gaat toch overduidelijk
over fysieke afstandneming.

Het ligt voor de hand te denken: door deze afstandhouderij met het hele
lichaam, met de mond, de hand, met adem en speeksel, raken we op een
sociale afstand van elkaar. Maar is dat ook wat we zien gebeuren? Leidt fysiek
afstand houden tot sociaal afstand houden?

Ten dele: doordat ik mijn cliénten, collega’s, mijn (klein)kinderen en vrienden
niet meer live ontmoet, leven we op een grotere afstand van elkaar.

Maar ik meen vooral het omgekeerde te zien: nu we fysiek afstand houden,
krijgen onze sociale betrekkingen een creatieve boost: we skypen en
zoomen dat het een lieve lust is, de godganse dag sturen we elkaar
vreselijke en lachwekkende filmpjes om de moed erin te houden, hier thuis
hebben we al met de hele familie ontbeten door op drie plekken in
Nederland tegelijk een beeld/spraakverbinding tot stand te brengen, we
hangen lekkere hapjes aan de deurklink van sociaal geisoleerden en oma
wordt vanaf een hoogwerker voor haar raam in het verpleeghuis enthousiast
toegezongen en bekushand. Commerciéle bedrijven gooien hun
productieproces om en leveren, soms zelfs om niet, wat de gemeenschap
nu nodig heeft: handgel, mondkapjes, beademingsgerei.
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Studenten geven kosteloos bijles-op-afstand aan middelbare scholieren.
Een gepensioneerde dame in Utrecht heeft een bord in haar tuin geplaatst
met ‘Stoepverhalen 1700’ en veertien kinderen kwamen luisteren, op zelf
meegebrachte stoeltjes en krukjes (NRC 28 maart 2020). Sociaal afstand
houden? Ik dacht het niet. Het filmhuis geeft ons van huis uit gratis toegang
tot de prachtigste films die nu in de bioscoop zouden draaien, op internet
bieden artiesten hun niet uitgevoerde muziek om niet aan en stelt de
professor zijn colleges open. Dichterbij dan zo waren ze niet eerder.

We kunnen social distancing anders interpreteren: corona dwingt ons om
afstand te nemen van ons dagelijks gedoetje en daardoor zien we ongewild
maar vlijmscherp wat we gewoonlijk niet zien doordat we er te dicht op
zitten: hoezeer we van elkaar afhankelijk zijn, hoe voedend sociaal verkeer is
en dat we leven in een netwerk van betrekkingen die ons goed doen en een
identiteit verschaffen, van oma tot docent. Niks autonomie — hooguit jezelf
zijn dankzij betrekkingen. Dat plotselinge besef gaat gepaard met
bezorgdheid: die relaties zijn teer, kostbaar en zonder onderhoud gaan ze
naar de ratsmodee. Dat kunnen we nu niet hebben. En het
bezweringsritueel komt op gang, eerst traag en dan hals-over-kop: we willen
die relaties wél, we willen samen, solidair, desnoods voor nop. Corona: oké, als
we maar samenblijven, en heel.

Andries Baart
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Sociaal afstand nemen (2)

Het heet social distancing maar dat is het natuurlijk niet. De besmetting
met het coronavirus wordt afgeremd — zeggen experts en waarom zouden
we hen niet geloven? —doordat ons een pakket aan maatregelen is
opgelegd: thuisblijven, 1,5 meter afstand houden, geen handen schudden,
niet zoenen of huggen, niet met drommen tegelijk het strand op of de
gemeentelijke vuilstort bezoeken en evenmin over anderen heen hangen
om het laatste pak WC-papier uit het schap van de buurtsuper te grissen.
Maar waarom heet dat sociale afstandneming? Het gaat toch overduidelijk
over sociale verlating.

Het ligt voor de hand te denken: door deze fysieke afstandhouderij nemen
we slechts een ruimtelijke, desnoods sociale afstand in ten opzichte van
elkaar. Maar is dat ook wat we zien gebeuren? Leidt fysiek afstand houden
slechts tot sociale afstandhouderij?

Ten dele, zou ik zeggen: doordat ik niet meer met mijn dierbaren verkeer,
Zijn ze misschien wel uit het oog maar allerminst uit het hart. Ze behoren tot
het verrukkelijke, verboden gebied, de appel waarvan je niet mag eten, de
doos midden in de kamer die je niet mag inkijken, ook niet als niemand het
ziet. Het verbod verhoogt hun aantrekkelijkheid met het uur. Het verlangen
en de emotionele nabijheid zijn nog nooit zo opgevoerd. Precies de
onbereikbaarheid houdt het vuurtje van de liefde gaande en stookt het zelfs
op. Hoezo is dit "afstand houden "?

Maar het verbod op sociaal verkeer met je stervende vader, met je barende
vrouw, je psychotische neef, je dementerende moeder, je dode vriend, je
buiten slapende zoon? Ze zijn momenteel beleidsmatig beroofd van een
menselijke mens die troost, steunt, wacht, eer schenkt, vertrouwd is of
letterlijk warmte biedt. Aan zichzelf overgelaten. De melaatsen van 2020.
Buiten de stad gegooid. Of de talloze anderen die opgesloten zitten in hun
vreugdeloze huis of benauwende buurt, speelbal van desinformatie, huiselijk
geweld, verveling en mateloze irritatie. Niemand die komt en de
duivelskring doorbreekt. Niemand die zich over hen ontfermt.
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Slechts ‘sociaal afstand’ houden? Ammehoela: sociale verlating, een
pandemie van sociale smetvrees, eigen virussen eerst, een enorme pan sop
waarin je gaar mag koken. Dante’s purgatorium, het vagevuur waar je
verblijft voor je de hemel beérft, blijkt de kunstijsbaan van Madrid te zijn
(Palacio De Hielo) waar het leger de kisten met lijken opslaat. De doden
moeten maar de doden begraven. Waar is de engelenschaar die je geleidt
ten paradijze? Nooit gedacht dat nog mee te maken: ze noemen het sociale
onthouding maar het pakt uit als sociale verstoting.

Ja, het is waarschijnlijk verstandig — net wat u zegt — en veiligheid gaat boven
alles. Maar ik heb weet van ze, krijg ze niet van het netvlies en gun het mij
alsjeblieft dat ik ze beween en betreur: die laatste, machteloze brug naar die
ons ontschieten.

En dan valt mijn oog op een krantenbericht: in verzorgingstehuis Vitalia (!) te
Sevilla hebben verzorgers zich vrijwillig met tientallen bejaarde bewoners
opgesloten om besmettingen van buitenafte voorkomen. Tot nu toe is
niemand besmet. Wie niet wil uitsluiten, kan zichzelf insluiten.

Andries Baart
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Sociaal afstand nemen (3)

Het heet social distancing maar dat is het natuurlijk niet. De besmetting
met het coronavirus wordt afgeremd doordat ons een pakket aan
maatregelen is opgelegd: thuisblijven, afstand houden, contact mijden, niet
samendrommen en afzien van allerhande familiebezoek. Maar waarom heet
dat sociale afstandneming? Gaat het niet eerder om social letting go?

Het ligt voor de hand te denken dat de maatregelen slechts verstandige
‘sociale onthouding’ tot gevolg hebben. Maar is dat ook wat we zien
gebeuren? Leidt dit fysiek afstand houden tot niets anders dan tot ruimtelijk
en sociale afstandhouderij?

Soms wel, want ik heb zelden zoveel wellevendheid ontmoet als in deze
dagen. Tuurlijk, af en toe meldt zich nog een pummel die het niet helemaal
begrepen heeft, maar ik zie in de winkels, op straat, in het parkje om de hoek
en onder de schaarse mensen die nog iets aan de deur komen afleveren,
vooral een stilzwijgende verbondenheid. We zitten in hetzelfde schuitje, we
begrijpen elkaar en we houden rekening met elkaar, we doen elkaar niets
aan. Wij zijn één.

Maar vaak ook niet, vanwege het evidente vijandsdenken onder social
distancing: ik moet op afstand blijven want jij belichaamt een potentiéle
doodsbedreiging voor mij. We zijn 66k bang: het virus is eenduizendste
millimeter en besmette mensen sproeien het onzichtbaar rond. Dat je zelf
een bedreiging voor een ander kunt zijn, hoor je toch wat minder. Onze
ministerploeg heeft het, geholpen door Arjen Lubach, erin gehamerd:
dichtbij komen kan dodelijk zijn. Blijf weg!
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Alleen als je maatschappelijk iets onmisbaars doet mag je erop uit. Dat heeft
wat je noemt ‘selectief’ gewerkt: juffen, brandweerlieden en
verpleegkundigen, buschauffeurs en postbezorgers, schoonmaaksters,
kassieres en vakkenvullers, bakkers en politieagenten, ze stegen plotseling
met sprongen op de sociale ladder. Ze kregen weliswaar geen
loonsverhoging maar wel applaus, taart en niet-doorgedraaide bloemen.
Anderen daarentegen bleken maatschappelijk moeiteloos gemist te
kunnen worden. De namen van hun banen deden al het ergste vermoeden:
de ‘corporate recruiter’, de ‘juridisch fiscalist indirecte accijnzen’, de ‘senior
video solutions consultant’, de ‘assistent controller’, de ‘scrum master’, de
‘sales analist’, de ‘transfer pricing manager’. Niet dat ze nu hun vorstelijke
salarissen verliezen maar social distancing brengt hun luxueuze misbaarheid
pijnlijk aan het licht. De oorlogslogica scheidt ons.

Maar dezelfde oorlogslogica beheerst inmiddels ook de schaarste en geeft
daar een andere selectiviteit: wie krijgt nog een IC-bed, wie heeft genoeg
geleefd en kan net zo goed doodgaan, wie is eigenlijk al halfdood vanwege
onderliggend lijden? Wie is een investering waard, welk resultaat telt?
Pijnlijke, moeilijke, afschuwelijke vragen in tijden van schaarste: corona en
haar oorlogsregiem wakkeren niet alleen social distancing aan maar ook
social letting go. Ouderen worden momenteel — getuige de discussies —
beoordeeld in termen van kosten en baten, investering en opbrengst, en
nauwelijks in termen van hun sociale betekenis. Zulk denken wordt
versterkt door de opvatting dat, evolutionair gesproken, elke crisis opruimt
wat (sociaal) overbodig is, ballast, niet levensvatbaar. De oorlogslogica
verscheurt ons.

Als we deze kwesties al niet relationeel zouden oppakken dan is nu het
moment gekomen.

Andries Baart
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Ik ben ook ‘maar’ een mens!

Zorg verlenen behoort zonder twijfel tot de ‘vitale’ beroepen. Maar hoe zorg
je dat je zelf vitaal blijft?

Zoveel lijden op het moment. Jazeker, in de verpleeghuizen, ziekenhuizen,
IC’s, bij de families thuis, in de zorg voor de mensen met een meervoudige
handicap, de psychiatrie... En dat niet alleen in Nederland, maar wereldwijd.

Als je al het nieuws volgt, is het bijna niet te doen: zoveel mensen zijn er
akelig aan toe, om allerlei redenen (werkdruk, lange dagen, spanningen in
huis, onzekerheid, verlies van controle, hele dagen op elkaars lip, angst,
eenzaamheid, onrust, ellende in vluchtelingenkampen, armoe). Ja, iedereen
is kwetsbaar, maar voor sommmigen pakt deze kwetsbaarheid nog heel wat
rottiger uit dan voor anderen....

Wat te doen? Hoe dit vol te houden? Hoe dit aan te zien?

Natuurlijk is één mogelijkheid: afstand nemen. Niet alleen de fysieke 1,5 m
afstand, maar ook de emotionele afstand. In de vorm van ons ervoor
afsluiten. Omdat we het niet willen of kunnen zien. Geen media meer
volgen. Uit zelfbescherming. Of omdat we dan alleen nog maar het leed van
de wereld zien. Of ommdat we niet anders kunnen: dit lijden vlak voor mijn
neus of ver weg in de wereld is zo groot, zo verschrikkelijk, daar heb ik geen
woorden voor. Dit is niet te bevatten.

Maar liever dan afstand nemen, laat ik mijn hart breken, en vat ik in mijn
aandacht al dat lijden van de wereld, en van mijn dierbaren in het bijzonder...
Dat doet pijn, dat is moeilijk, dat maakt soms ook machteloos. Maar afstand
helpt mij dan niet. Emotioneel op afstand gaan staan, brengt me niets. Het
maakt me hard. Maar ten onder gaan in het lijden wil ik ook niet.

In presentie kiezen we dan ook niet voor het begrip ‘professionele distantie’,
maar liever voor: professioneel zorgdragen voor de ander terwijl je zorgdraagt
voor jezelf. Beschikbaar zijn, trouw zijn, aanklampbaar zijn, ja, we rekken heel
erg de ruimte op die je maakt voor de ander. Maar wat betekent dan
zorgdragen voor jezelf? Hoe doe je dat? En is dat niet egoistisch en een
groot gebrek aan compassie? Hoe zorg je dat je vitaal blijft?
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De grote kunst is het juiste midden, zoals met alle deugden. Met mildheid,
met zachtheid.

Herken je de uitersten, bij jezelf of bij je collega's? Enerzijds jezelf voorbij
lopen; je grenzen (en fysieke signalen) negeren; bekaf thuiskomen; je
volledig geven, zodat je leegloopt: grenzeloos, mateloos, met gevaar voor
burn-out, jezelf wegcijferen.... (Te weinig zelfzorg)

Of juist de andere kant:van 9 tot 5 mentaliteit; ‘hier ben ik niet van’; strikt
volgens de regels werken; ‘als ze mij maar rust laten’, oplossingen en hoop
suggereren waar dat niet passend is.... (Teveel ‘zelfzorg’)

Het zoeken is naar het juiste midden: want zorgen voor de ander kan alleen
als je zorgt voor jezelf. Zelfzorg hééft ook een ‘egoistisch’ element en dat
mag, vanuit welbegrepen eigenbelang. Want als ik omval, of verzuip in het
lijden van anderen, of verlamd raak door onmacht, dan hebben anderen
niets meer aan mij.

Naar dat midden moet je blijven zoeken, het is nooit statisch. En soms is het
helemaal niet zo duidelijk wat dat midden dan is, niet in deze crisis, die
nieuw voor ons is. Het is wel belangrijk, dat midden tussen ‘te weinig’ of
‘teveel. Of je nu hele dagen thuis achter een beeldscherm zit of dat je alles
uit de kast moet trekken om te zorgen dat het werk zo veilig en goed
mogelijk kan plaatsvinden, het is belangrijk te zoeken naar dat midden. Als
je jezelf aantreft in een ritme van alleen nog maar ‘werk en slapen’ of in een
ritme van lamlendigheid van lege dagen, dan ook is de vraag relevant hoe je
goed voor jezelf kunt zorgen. Het aaien van de kat, een bezoekje aan het
tuincentrum, een kopje koffie op het plein...

Machteloosheid is een rotgevoel. Het voelt ontoereikend. Het schuurt. Wat
het vraagt, is accepteren dat tragiek deel is van het leven, en dat lijden niet
‘weggetroost’ kan worden. Het vraagt dat we om kunnen gaan met
kwetsbaarheid en eindigheid van het leven. Wat het brengt, is een diep
gevoel van dankbaarheid, voor alles wat er wel is, voor een lijf dat doet wat ik
ervan verlang, voor de gezondheidszorg die we in dit land kennen, voor de
mensen om me heen, voor de zon die opkomt, voor de vogels die zingen,...
en dankbaarheid stemt zacht. En maakt dat ik er weer kan zijn voor de
mensen om me heen die het nodig hebben.
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En dat maakt ons ‘maar’ een mens: geen heilige, geen verlichte, maar een
raakbaar mens.

Blijf liefdevol, blijf zorgzaam, blijf gezond

Twee helaas jong overleden kunstenaars die mij daarbij helpen zijn: Zangers/
liedjesschrijvers Bob Fosko (pseudoniem van Geert Timmers, 1955 - 2020) en
Maarten van Roozendaal (1962 - 2013) .

De onlangs overleden Bob Fosko zei: ‘Mijn enige verweer tegen deze ellende
is geluk! Het is dé manier om te ontsnappen aan dit troosteloze tranendal
op deze krakende aardkloot. Wat moet je als niemand je kan helpen tegen
stijgende zeespiegels en oprukkende tumoren? Zoek geluk. Pak de liefde en
hou mekaar vast.
https://revu.nl/artikel/64356/omdat-niemand-kan-zeggen-hoeveel-tijd-me-nog-rest-pak-
ik-alles-en-geef-ik-zoveel-mogelijk

Maarten van Roozendaal heeft op zijn manier een oude boeddhistische
parabel hertaald:

De zee is groot

Eris een man op het strand

Er liggen ook heel veel vissen op het strand
De man bukt,

Hij pakt een vis.

Hij geeft de vis een kus

Hij gooit de vis in zee

© Stichting Presentie in coronatijd, 2020


https://revu.nl/artikel/64356/omdat-niemand-kan-zeggen-hoeveel-tijd-me-nog-rest-pak-ik-alles-en-geef-ik-zoveel-mogelijk

De vis is blij

Daar komt nog een man

Hij zegt: "Er zijn te veel vissen

Jij pakt steeds één vis.

Dat helpt toch niet!

Kijk dan hoeveel vissen er nog zijn

Jij bent stom."

De man bukt weer

Hij pakt één vis

Hij geeft de vis een kus

Hij zegt: "Leg jij dat dan maar uit aan deze vis."
Einde
https://wwwyoutube.com/watch?v=NhroQhwqgZEA

Yvon van Noort
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Wandelen

In de kerstvakantie gingen we wandelen. We waren een weekend met het
hele gezin(shuis) en vrienden in een huisje. Er af en toe uit is dan een goed
idee. We rijden naar een bos waar we nog nooit geweest zijn. Het heeft een
heel aantal dagen hard geregend, maar nu is het even droog. In die tijd gaan
we wandelen. Arnold heeft een route in zijn hoofd. We lopen braaf achter
hem aan. Het grootste deel van de kinderen had geen zin in de wandeling.
Blijmoedig halen we iedereen over, dat het even lekker is, er even uit, frisse
lucht, van die onzin. Het helpt niet zo veel, maar ja, het moet dus we lopen in
het bos. Een deel met een kwaaie kop, een deel met een overdreven
gezellige ‘we maken er wat van’ energie en nog een paar die het wel best
vinden. Na een kwartiertje lopen begint het ondanks de belofte van droog
weer zachtjes te regenen. We lopen langs een kappelletje en ik steek een
kaarsje aan, het moment aangrijpend om een van de kinderen daar iets over
uit te leggen. De rest is doorgelopen dus we moeten rennen om hen in te
halen. Radi is echter kampioen in traag doen. En is niet vooruit te branden.
Met veel aansporing lukt het om bij de rest aan te sluiten.

Het regent inmiddels wat harder. We lopen al een half uur in de regen en
eigenlijk wil ik wel terug. Dat komt goed, zegt Arnold, hij denkt dat er zo een
weggetje komt naar links waar-mee we een rondje lopen en vanzelf weer bij
de auto komen. Onze oudste zoon merkt op dat het hem logischer lijkt om
rechtsaf te gaan, maar dat wordt van de hand gewezen. We lopen in een
gestage regen door een moerassig paadje. De nieuwe stoffen schoenen van
mijn dochter komen onder de modder te zitten. Radi is in een diepe plas
gestapt en zijn sok is nat. Ook bij mij loopt het water mijn schoenen in. Met
positiviteit weet ik het nog een hele tijd vol te houden, maar als we door een
weiland lopen om afte snijden en we door diepe moerassige plassen
moeten waar we niet om heen kunnen lopen, word ik ook chagrijnig.

Inwendig kook ik: “Welke idioot heeft deze weg gekozen?”. De stemming
daalt nogal en bijna iedereen klaagt. En dan komt uit onverwachte hoek een
tegengeluid. Twee van de kinderen beginnen iedereen moed in te spreken
en er een spelletje van te maken: wie het diepst met zijn voeten in een plas
terecht kan komen, wie het viest is en wie het natst. We gaan op berenjacht
en moet dwars door het moeras. Ze krijgen de meesten mee in het spel. Mij
niet. Ik baal als een stekker en kan er echt geen lol in zien.
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De anderen krijgen er steeds méér plezier in. Dat duwt mij nog meer in mijn
zelf verkozen rol van chagrijn. Tot ik helemaal alleen achteraan bozig loop te
stampen in de plassen. Arnold komt naast me lopen en zegt zachtjes: “Kun
je het avontuur er niet van inzien? Straks vormt dit een van verhalen die we
ons allemaal herinneren’. Ik heb het ijskoud. Hij slaat een arm om me heen
en ik begin weer wat te ontdooien. En het lukt mij om mee te doen met ‘het
avontuur'. We komen in een soort hilarische toestand bij de auto aan.
Modderig en nat hijsen we ons naar binnen, op naar de chocolademelk.

Nu in Coronatijd maken we vaak de parallel met ons moerasavontuur. Eris
geen pad, geen duidelijke route ondanks alle ‘regeltjes’ hoe we hier goed
uitkomen. In het moeras werkt dat vaak ook niet. daar zet je de ene voet
voor de andere en Kijk je uit naar de plekken die wat hoger liggen, waar je
even droog kan staan. Op deze ‘terpen’ zoals Harry Kunneman ze noemt kun
je reflecteren: achterom kijken en met wat je daar van leert ook weer vooruit
kijken. En dan is er maar één keus: terug het moeras in en doormodderen.
Soms is een terp je collega, die even een arm om je heen slaat en je vraagt
waar je mee bezig bent,soms is het iets wat je leest dat helpt om te
reflecteren. Goed reflecteren helpt om daarna met verstand door te gaan in
het moeras. Samen reflecteren helpt om liefdevol de moerassigheid te
verdragen. Te verdragen dat we het even niet weten, te snappen dat
opgeven geen optie is. En dat dit zo samen doorstaan verhalen maakt die
van betekenis zijn. Altijd.

Marije van der Linde
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Afstemmen met je computer - mijmeringen van achter mijn pc

We hebben inmiddels allemaal ervaren hoe ‘het nieuwe werken’ dan toch
ons leven is binnengedrongen. Nood breekt wet, we werken vanuit huis en
dus vergaderen we, overleggen we, geven we therapie en scholen we via
Skype, Zoom, Hangout, Teams en Facetime.

Allemaal prachtige programma’s die in meerdere of mindere mate de
mogelijkheid hebben die je, zoals in mijn geval, ook in een echt klaslokaal
hebt. Presentaties delen, een whiteboard vol kalken, oefenen in groepjes,
het is er allemaal. En het werkt. Maar toch.... Ik werk me rot achter die pc van
mij. Ik moet de techniek regelen (‘waarom staat jouw camera niet aan?’, ‘kun
je je geluid uitzetten?’, ‘waar kan ik dat bewaarde whiteboard nou vinden?’).
Ik moet een boodschap over brengen, gestructureerd, stap-voor-stap (waar
is mijn powerpoint?!). Vervolgens moet ik mijn eigen indrukken reguleren. In
een ‘gewone’ les al een hele klus, maar online veel ingrijpender: opeens zit ik
in achttien woon/studeetr/slaap/kinderkamers mee te kijken (‘hee, heb je die
foto van de Grand Canyon zelf gemaakt?’, ‘gut, wat een leuke kat heb jij zeg/,
‘ah! je dochter!’). Dat is allemaal veel ingewikkelder, merk ik, dan met live
contact, waar de ‘afleiding’ van deelnemers slechts van een telefoon, een
meegenomen ontbijt/snack/lunch of een grappende collega komt. Maar het
aller moeilijkste punt, is het goed aansluiten bij en afstemmen op mijn
deelnemers. In shots van ongeveer 4 bij 3 centimeter zie ik er een aantal in
beeld (mijn powerpointpresentatie ontneemt me de mogelijkheid iedereen
te zien), hun schermpje licht op als ze praten (of hoesten). Vertraagd door de
overbelaste wifi komen hun ‘boodschappen’ binnen, vooral wat er gezegd
wordt. Dat is waar ik het van moet hebben. Om te polsen of mijn grapjes
aankomen, om te begrijpen of de kern van mijn les overgekomen is, om te
snappen waar zij zich bevinden. Wat er nog meer is, het o zo belangrijke
gevoel, de gezichtsuitdrukkingen, de lichaamstaal, afwending,
enthousiasme, het is allemaal niet waar te nemen. Zeker niet in een groep
van meer dan tien personen. En ook wat een juiste respons van mij is, is een
gok. Ik doe wat, gebaseerd op mijn programma en de kleine beetjes
informatie die ik door krijg. Maar of het aankomt bij de deelnemers? Of ze
het echt begrijpen en doordenken? En snappen wat de betekenis hiervan is
voor hun werk? Wat het voor hun houding betekent? Ze zeggen van wel.
Maar dat is niet genoeg, merk ik.
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Dus toen ik aan een opleidingsgroep (zeventien man en vrouw sterk) een
vraag stelde over de zojuist behandelde stof en alle microfoons uitbleven,
werkelijk niemand reageerde, moest ik hard lachen maar had ik geen idee
hoe ik daar gekomen was, of hoe ik daar weer weg moest. Hadden ze in de
chat zonder mij iets besproken? Was dit de eerste online staking? Welk
signaal had ik gemist? Wat deed ik niet goed? Ik had werkelijk geen idee. Na
afloop van de les, natuurlijk evalueren we, werd er grif gebruik gemaakt van
de digitale mogelijkheden. Duimpjes omhoog, applaus. We kregen
aardigheid in al die nieuwe vondsten in het programma en het werd zowaar
gezellig.

‘De ervaring leert dat bij online lessen de doelen sneller behaald worden en
de lessen dus korter zijn'. Nou, mijn ervaring leert dat je misschien iets meer
straight-forward je punt moet maken. Meer uitgekleed. Ontdaan van
voorbeelden, details, bijzaken. Want uitweidingen zijn ook in filmpjes niet
aan te horen, zo saai. Maar komt dat vorming en ontwikkeling ten goede? En
behaal je hiermee ook de doelen sneller? Daar ben ik nog niet van overtuigd.
Ik heb geen idee eigenlijk...

Vanaf deze week (week 16) organiseren we bij de Stichting Presentie open
reflectiesessies. In groepjes van maximaal zes personen, die elkaar niet
kennen, bieden we begeleide ruimte om stil te staan bij presentie in deze
tijd, waarin zorgverleners en zorgontvangers zwaar onder druk staan, waarin
aansluiten en afstemmen vanuit een nieuwe fysieke’ afstand moet. In deze
sessies willen we de ruimte bieden om stil te staan bij wat er in ons omgaat.
Om met elkaar, op afstand, open te zijn over wat we meemaken en hoe
presentie beoefenen lukt of niet. Vinden we in een korte sessie geduld en
mogelijkheden om, met tussenkomst van beeldschermen, aan te sluiten en
af te stemmen op elkaar? Ik zie ernaar uit!

Petra Schaftenaar
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Opgevoerde ambiguiteit

Mijn moeder woont sinds vorig jaar in een verpleeghuis. In het Oosten van
het land. Ik ben een uur onderweg om bij haar te komen. Sinds we geen 120
meer mogen, nog iets langer. Gelukkig woont mijn oudste zus vlakbij haar.

Mijn moeder is dementerende. Tot voor kort ging ik geregeld een lange dag
naar haar toe. Dat was elke keer anders. Maar ik nam de tijd. En dat was voor
mij essentieel om bij haar te kunnen aansluiten en op haar te kunnen
afstemmen. Soms was het er meteen. Vaak was er eerst een herhaald ‘Oh
wat fijn! Wisten de zusters ervan? Fijn dat je er bent! En dan kreeg ik pas na
enige tijd werkelijk contact met haar. Raakten we op elkaar afgestemd.
Soms pas na haar middagslaapje, uren later. En als we dan op elkaar
afgestemd waren, dan was ze weer even mijn moeder... Zo hielp ik mee haar
in haar leven te houden.

Mijn moeder was al langer dementerende, beetje bij beetje. Ik ontdekte dat
mijn zus andere verhalen over mijn moeder vertelde dan mijn broer. En mijn
andere zus weer andere. En ik zelf ook weer andere. In het begin zocht ik
naar het ware verhaal over hoe mijn moeder eraan toe was. Over of het
inderdaad dementie was — en hoe ver gevorderd. Tot ik me realiseerde dat
ieders verhaal over mijn moeder eigenlijk ieders verhaal over zichzelf met
mijn moeder was. En dat ieders verhaal over mijn moeder iets over haar
vertelde dat waar was.

Mijn moeder woont sinds vorig jaar in een verpleeghuis. Acht mensen met
dementie samen in een woning. Sinds ze er woont zijn er bijna evenveel
bewoners overleden als er kamers zijn. Ze wordt omringd door allemaal heel
lieve verzorgenden en helpenden. Nou ja, niet allemaal even lief, maar dat
geeft niet. Ze zorgen allemaal goed voor haar, dat is wat telt. Maar ik weet
niet hoe het met mijn moeder gaat. Tenzij ik zelf bij haar ben geweest. Als ik
haar heb gezien, contact hebt gehad. Als we op elkaar afgestemd zijn
geweest. Dan heb ik even gevoeld hoe ze er op dat moment aan toe was.
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Mijn moeder mag ik nu niet meer bezoeken. Er is een te groot risico op
besmetting. Besmetting van haarzelf, van haar medebewoners, van de
mensen die voor haar zorgen. Heel begrijpelijk, vast ook het meest
verstandig. Maar het wringt. Niet dat ik in de goede zorg voor haar geen
vertrouwen heb. Maar door beeldbellen raken we niet op elkaar afgestemd.
Ik weet nu helemaal niet meer hoe het met haar gaat. In lieve berichtjes van
de verzorgenden laten ze ons weten dat onze moeder het goed maakt. Dat
zZij als geen ander weten wat het voor ons betekent niet meer op bezoek te
mogen komen en geen knuffel te kunnen geven.

Mijn moeder, ik kan haar niet meer in haar leven houden. Het bezoekverbod
moet verhinderen dat ze na besmetting sterft. Maar ze glijdt er ook door uit
onze handen. Het voelt enorm dubbel. Om besmetting te voorkomen,
sluiten we verpleeghuizen voor bezoek. Terwijl de besmetting al binnen was
of toch wel komt, blijkt nu. Door het bezoekverbod echter sterven er ook
mensen zonder hun naasten om hen heen. En misschien zelfs wel jonger
dan anders. En toch kunnen we niet anders, vermoed ik. Maar dat dubbele,
dat hoor ik niet terug in de communicatie vanuit het verpleeghuis. Wel dat
fysiek contact moet worden vermeden. En dat het heel spijtig is dat we
geen knuffel kunnen geven. Maar dat mijn moeder er ook aan kan
doodgaan, dat is wat ik voel.

De Coronacrisis laat zien hoeveel moeite we hebben met dubbelzinnige
situaties en omstandigheden. Dubbelzinnigheid, of met een duur woord:
ambiguiteit, strijdt met onze behoefte aan zekerheid, aan controle, aan het
gevoel de touwtjes in handen te hebben. Terwijl dat juist bij mensen met
dementie niet aan de orde is. Zij hebben juist weinig en in ieder geval steeds
minder zekerheid, controle, eigen regie. En dat geldt niet alleen voor
mensen met dementie. Het geldt ook voor de mensen om hen heen -
zorgverleners zowel als familieleden* En nu is dat, door de maatregelen die
worden genomen, nog eens vergroot, versterkt, opgevoerd.
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Hoe mijn moeder er straks, als ik haar weer mag bezoeken, aan toe zal zijn: ik
weet het niet. Zal ze me nog herkennen? Of zal het haar alleen maar
verwarren en angstig maken als ze mijn gezicht ziet en mijn stem hoort,
maar zonder een overzichtelijk schermpje er omheen? Misschien zal het
zelfs nooit gebeuren, dat ik haar mag bezoeken, omdat ze tegen die tijd uit
onze handen is weggegleden. Niemand weet het. We weten niet eens zeker
dat ze in ieder geval niet aan het Coronavirus zal overlijden. Het voelt dubbel.

En dan is mijn verhaal als familielid nog maar een heel klein deel van wat zich
aan, met en in verpleeghuizen voltrekt. En wat dat doet met allen die daar
wonen, werken, bij betrokken zijn en voor verantwoordelijk zijn. We
vernemen het indirect via de media en we horen het direct van
medewerkers en bestuurders met wie we als Stichting al jaren optrekken.
Verzorgenden, helpenden, verpleegkundigen en artsen die zich zorgen
maken over hun bewoners. En over hun eigen gezondheid en die van hun
gezin. Die blij zijin met de maatregelen die hun bewoners en henzelf moeten
beschermen. Maar er ook dubbel over zijn en ze soms ook wel erg streng
vinden. Leidinggevenden die zich afvragen wat het goede is om te doen. En
of ze het goede hebben gedaan. En tegelijk moeten handelen omdat veel
van hun bewoners sterven. En familieleden naast heel verdrietig soms ook
boos zijn. En omdat er te weinig medewerkers zijn. Te weinig
beschermingsmiddelen. Te weinig testen. Bestuurders die de
verantwoordelijkheid voelen voor bewoners en medewerkers. En die
sommige media zich op hoge toon zien uitspreken over echte en
vermeende misstanden. Maar die ook opgelucht zijn dat Inspectie en ClIZ
hun regels en systemen opschorten en meer ruimte bieden voor de
praktische wijsheid van zorgverleners. In een situatie van opgevoerde
ambiguiteit.

Guus Timmerman
* De atgelopen twee jaar deden we samen met Zorgbalans een onderzoek naar hoe het is om iemand met gevorderde
dementde te zijn en athankelijk van intramurale zorg. Leven in een situatie van opgevoerde ambiguiteit is de

hoofdconclusie. Een leven dat vraagt om radicaal relationeel denken en werken door zorgverleners en familieleden.
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Romans over de pandemie

Ik ben bepaald de enige niet die het is opgevallen: er zijn best veel romans
geschreven over pandemieén en hoe je je daarin staande houdt (of niet).
Hieronder presenteer ik er enkele, neem mijn eigen smaak daarbij als
leidraad en streef dus geen volledigheid of representativiteit na. Science
fiction boeken en andere die het me te bont maken, heb ik terzijde gelaten.
Ik begin met twee ‘lichte’ boeken en ga dan over op zwaardere en soms ook
angstaanjagende boeken — romans, novellen, al dan niet fictieve dagboeken.

In onze presentiescholingen heb ik me er altijd voorstander van getoond dat
hoogwaardige colleges en workshops ingebed worden in kunst: films, dans,
schilderkunst, documentaires en romans die ons met andere registers
tonen waar de colleges over gaan, wat het is om bijvoorbeeld eenzaam of
wraakzuchtig te zijn, een goed mens of een machtswellusteling, een
waakengel of vechter tegen bureaucratie. Tot begrip komen met de
verbeelding, de inleving, de wisseling van perspectief. Fenomenen niet
slechts theoretisch of analytisch begrijpen maar ook van binnenuit, door
meegesleept te worden. Goede zorgverleners zijn ‘gekwalificeerd’ en 66k
gevormd. Mijn afscheidscollege, nu twee jaar geleden, stond in het teken
van leren kijken naar kunst om een goed waarnemer te worden van mensen
en hun wederwaardigheden. Het is steeds dezelfde intuitie: wie
levensgebeurtenissen wil verstaan, moet onderzoeken annex studeren én
zich tot de kunst wenden. Dat is dus wat we hier ook doen: ons wenden tot
de literaire verbeelding.

Marquez

Gabriel Garcia Marquez, Liefde in tijJden van cholera uit 1985 lijkt weliswaar
over zo'n pandemische uitbraak te gaan, maar dat is niet zo: als aan het
einde van het boek de geliefden elkaar eindelijk terugvinden en almaar met
de boot heen en weer varen over de rivier, hijst de kapitein de gele vlag. Dat
betekent: op deze boot heerst een besmettelijke ziekte (hier: de cholera),
het is een varende quarantaine en de boot mag geen enkele haven meer
aandoen. Quarantaine dus als paardenmiddel om (eindelijk) ongestoord bij
elkaar te zijn.

© Stichting Presentie in coronatijd, 2020



Ure

Met mijn kinderen las ik indertijd het jeugdboek 1999 van Jean Ure,
oorspronkelijk uit 1989. Als een tiener (Fran) terugkeert van haar
survivalkamp ver van de bewoonde wereld, blijkt er een dodelijke koorts te
zijn uitgebroken in Londen en de rest van het land. De facto is alles en
iedereen in een paar weken tijd weggevaagd, behoudens twee andere
jongeren. Het is een boek over een totaal verlaten wereld en zelf weten te
'overleven'- overigens geschreven tegen de achtergrond van de Koude
Oorlog.

Maar laten we overgaan tot het zwaardere werk.

Defoe

Historisch befaamd is natuurlijk van Daniel Defoe (1722), AJournal of the
Plague Year, waarin hij vijftig jaar na dato aan de hand van historische
documenten de verwoestende uitwerking van de builenpest op Londen
beschrijft (1665-1666). Tijdens die pest woonde hij als 5-jarige in de stad. In
een tijdbestek van anderhalf jaar stierven er ca. 100.000 mensen, met name
de armsten die zeer dicht opeen in erbarmelijke omstandigheden leefden,
een kwart van de toenmalige bevolking. In de veertiende eeuw en ook later
in de zeventiende eeuw werd Londen zwaar getroffen door de pest maar
het document van Defoe beschrijft alleen ‘De Grote Plaag’ en — hoe zakelijk
ook —is bijzonder aangrijpend, balancerend tussen fictie en nonfictie. Ik
citeer: “It was generally in such houses that we heard the most dismal
shrieks and outcries of the poor people, terrified and even frighted* to death
by the sight of the condition of their dearest relations, and by the terror of
being imprisoned as they were.” [Het was meestal in dergelijke huizen dat
we het vreselijk wanhopige gegil en de uithalen van arme mensen hoorden,
onthutst en zelfs doodsbenauwd als ze waren door de aanblik van de
toestand waarin hun geliefden verkeerden en door het schrikbewind van de
gevangenschap waarin ze verkeerden. *) Spelling volgens het origineel]
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Defoe zegt dat hij dit verslag heeft opgesteld ter lering van degenen die na
hem iets dergelijks nog eens zouden meemaken. Hij was geinteresseerd in
de adequaatheid van het beleid van het Londense stadsbestuur maar zeker
ook in de zorg: die schoot vreselijk te kort (één verpleeginrichting voor heel
de stad van circa een half miljoen mensen). In die zin is dit boek ook een
aanklacht, tegen armoedige leefomstandigheden en tegen gebrekkige
zorg. Jawel, corona treft allen zonder aanzien des persoons, maar om met
Orwell te spreken: “All animals are equal, but some animals are more equal
than others”.

Lindgren

Heel bijzonder is het boek van Torgny Lindgren, Het licht uit 1996. De
structuur is snel verteld: Jaspar, de hoofdpersoon die overigens al op p. 8
dood is, is een ongelooflijke fantast met een geweldig talent om te vertellen
en daarbij te overdrijven dat het een lieve lust is. Hij is ervan overtuigd dat
ergens in de wereld, binnen of buiten het gehucht in het noorden van
Zweden waar het boek zich afspeelt, de voor hem bestemde, innig geliefde
vrouw leeft. Maria zou ze heten maar hij slaagt er niet in haar te vinden.
Daarop koopt hij (naar eigen zeggen voor flink wat zilvergeld, in
werkelijkheid echter voor een koperen gesp) een vrouwelijk konijn dat hij
Maria noemt en meeneemt naar het dorp. Hij vertelt er meeslepende
verhalen over en hemelt het konijn (tot dan toe daar onbekend) geweldig
op. Maar ze blijkt de drager van een vlo die het begin is van een ongekende
plaag waaraan het dorp te gronde gaat. Er zijn nog tal van andere
verwikkelingen maar het intrigeert dat hier een spel gespeeld wordt van
schijn en werkelijkheid, van breed vertelde (klets)verhalen en de harde
realiteit, van de geidealiseerde aanbedene die vervangen wordt door een
omhoog geprezen konijn; en de ellende vangt aan. In plaats van dat het
dorp verstandig reageert op de aanstormende ramp (je kon in de verhalen al
horen wat er komen zou) vergaderen bejaarde mannen zich suf om de oude
orde te handhaven — en daarmee voeden ze de ramp. Dit is een boek over
hoogmoed, ideologische praatjes en de kans om tot inzicht te komen - het
zal niet gebeuren.
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Versteeg

Ik bewonder al sinds haar eerste publicatie Dit is geen dakloze (2008) de
schrijfster en wetenschapster Wytske Versteeg. Ik heb het boek een paar
jaar in mijn colleges over de ervaring van sociale overbodigheid gebruikt. Zij
schreefin 2018 Quarantaine dat nu ineens akelig actueel lijkt. De
hoofdpersoon is een cynische dokter, een plastisch chirurg, met een
gedeeltelijk mismaakt gezicht en getroebleerde ziel. Hij zit diepongelukkig
gevangen in zijn leugens, zijn huwelijk, zijn jeugdtrauma's, in affaires, in zijn
afstand tot alles en iedereen. Niet dat hij zich daarvan bewust is. Hij is een
professionele mooimaker, een man van buitenkanten. Op het moment dat
hij verliefd wordt op een jeugdige studente en de behoefte begint te voelen
om zich aan haar te hechten, breekt er een pandemie in het land uit die op
grote schaal slachtoffers maakt. Feitelijk raakt de bevolking uitgeroeid en
alle publieke voorzieningen vallen stil. Hij overleeft doordat hij een asociaal
mens is die in zijn afgesloten huis verblijft, en gek van verlangen blikt hij
terug, of beter: we horen hem in zichzelf praten (‘monologue intérieur’). Tot
wie kan hij zich anders richten? In die isolatie en teruggeworpen op zichzelf,
in een land dat totaal op slot en aan de grond zit, herordent Tomas
onbarmhartig zijn geschiedenis en zichzelf. Hij begint er wat van te
begrijpen - zijn naam als ongelovige heeft hij niet mee. Dit is een boek over
isolatie, eenzaam gewetensonderzoek en in retroperspectief leren begrijpen
welk leven je aan het leven was.

Boccaccio

Momenteel lezen acteurs van Toneelgroep Amsterdam (ITA - Internationaal
Theater Amsterdam) dagelijks €één verhaal uit Boccaccio's Decamerone voor:
nu ik dit schrijf (15 april) zijn er al 24 episodes verteld - en hoe! Je kunt er
gratis van genieten - https://ita.nl/nl/episodes/itas-decamerone/765119/. En je
kunt natuurlijk ook het boek zelf lezen. Het werd rond 1350 geschreven en
bestaat uit 100 vertellingen, de een nog bonter dan de ander. Er is spot,
erotiek, politiek carabaret, en wat al niet. Maar interessanter is wellicht dat de
tien vertellers de stad zijn ontvlucht waar de pest is uitgebroken die heel het
aangename en rijke leven van de elite — net als het leven van de sloebers — te
gronde richt.
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De stad is een poel van wanhoop geworden en daar tegenin worden de
verhalen verteld: kritiek op het ‘verpeste leven’, ode aan de vitaliteit, band
tussen mensen, zingeving tegen de verdrukking in. Maar ook
machteloosheid tegenover het blinde noodlot. Een plezier dat de moed erin
houdt. Zoals die tien vertellers indertijd buiten de stad zaten en verhalen
vertelden, zo zitten nu deze acteurs buiten de stad — corona heeft hen uit
hun theater gegooid — en vertellen ons de verhalen: een spiegel, een ode
aan het leven, een manier om de tijd door te komen en het goed met elkaar
te hebben.

Een van de vertellers is Ramsey Nasr, behalve acteur op het toneel enin
film- en televisieseries, ook oud Dichter des Vaderlands, romancier en
regisseur, die in het NRC van 1 april jl. het belang van kunst in deze tijden van
corona onder de aandacht bracht en in Buitenhof van 19 april jl. nog eens
welsprekend verwoordde hoezeer we nu aangewezen zijn op de
verbeelding — als was het maar om het ‘ondenkbare denkbaar te maken’,
iets waartoe Macron recentelijk in een interview opriep (Financial Times, 17
april 2020; transcript: https./www.ft.com/content/317b4f61-672e-4c4b-b816-
71e0ff63cab?2 ).

Inen

In 2003 verscheen het debuut van Jerome Inen, een trilogie met de titel
Zomergriep — Keerweer nr. 16 — Palmyra. Amsterdam is in de eerste novelle
hard getroffen door een fatale griep (genaamd: De Amsterdamse
Zomergriep) en we lezen in de e-mails van een fotograaf aan een vriend in
New York hoe het eraan toegaat. New York — ooit Nieuw-Amsterdam
geheten. De griep is verwoestend, heeft alle kenmerken die we nu bij
corona zien en verspreidt zich vanuit Amsterdam over Europa. De stad is
onttakeld, belegerd, dagelijks sproeit een vliegtuig pesticide uit over de stad
en de jacht op verdachte vogels is geopend. De suggestie is dat de ziekte
door Nederlandse militairen vanuit Bosnié (Srebrenica, ons nationale trauma
en schandvlek) meegenomen is en dat de dodelijke griep geinterpreteerd
kan worden als straf. De fotograafis echter een koele buitenstaander - hij
kijkt en legt vast — en werkt ondanks alles stug door aan zijn solo-expositie,
terwijl in de stad voedselpakketten worden verspreid — tot aan de voordeur.
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Waar kennen we dat van? In deze tot staan gebrachte stad moeten mensen
meer dan tien meter afstand tot elkaar houden, zonder de juiste papieren
mogen ze geen boodschappen doen, het verkeer is tot stilstand gekomen,
mensen kleden zich niet meer aan, de zieken worden aan zichzelf
overgelaten. Bij de hoofdpersoon verandert er wat als zijn geliefde de griep
krijgt. Een boek over aangedaan zijn of niet, schuldig zijn of niet, een boek
over een bruisende stad — het leven zelf — die nimmer dacht ooit te sterven
maar toch...

Saramago

Fernando Meirelles verfilmmde onder de titel Blindness in 2008 het beroemde
boek van José Saramago, Stad der blinden (1995). Het boek verhaalt van een
om zich heen grijpende blindheid — uit het niets worden mensen blind en
zien slechts ‘wit'. De oogarts die de eerste patiént met deze aandoening
had, wordt zelf ook ziek en vervolgens ook de patiénten die hij had
geholpen. De overheid grijpt in, brengt de groep blinden mét de niet-blinde
vrouw van de oogarts, die zich als blinde voordoet, over naar een leegstaand
gesticht waar in de ene vleugel de blinden en in de andere vleugel de
mogelijk besmette patiénten worden ondergebracht. Zodra een verdachte
daadwerkelijk blind wordt, wordt deze zo nodig met grof geweld
overgebracht naar de andere vleugel. En geleidelijk zien we alle beschaving
verdampen, de instelling wordt volgestouwd met patiénten die elkaar naar
het leven gaan staan, wie poogt te ontsnappen of maar in de buurt van het
hek komt wordt zonder pardon neergeschoten, er heersen terreur en
afpersing, en de aanvoer van patiénten gaat maar door. Het beleid van
isoleren en indammen loopt uiteindelijk volkomen spaak en wat de
overheid ook doet — en dat is ingrijpend en soms mensonterend —de
blindheid grijpt om zich heen en neemt het land (Portugal) in een ijzeren
houdgreep. Een groep patiénten onder leiding van de vrouw van de oogarts
breekt uit en vindt onderdak. In het land is inmiddels de beer los en mensen
zijn vervallen tot wilde beesten. En dan geneest spontaan de eerste blinde.
Dit is een boek over het handhaven van beschaving en fatsoen, over de
mechanismen van isoleren, wegdrukken en ontkennen, en uiteindelijk van
opnieuw beginnen, na de kaalslag.
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King

Eveneens verfilmd - in dit geval in 1994 als een miniserie van ca. 6 uur —is
het boek van Stephen King met als Nederlandse titel De beproeving (oorspr.
1978 als The Stand en vertaald in 1984). Het boek bestaat, simpel gezegd, uit
twee delen: het eerste beschrijft zeer nauwgezet hoe een extreem dodelijk
virus — oorspronkelijk bedoeld als biologisch wapen maar met een
medewerker ontsnapt uit het laboratorium — huishoudt in de USA en daar
vrijwel de gehele bevolking uitroeit. De beschrijving daarvan moge uit 1978
zijn, ze past vrijwel 1-op-1 op wat wij nu meemaken, niet alleen waar het gaat
om de kenmerken van het virus en de ontwikkelingsstadia van de
aandoening en verspreiding, maar ook wat betreft het wereldwijde
overheidsbeleid, variérend van geruststellend bagatelliseren tot uiteindelijk
hard en te laat ingrijpen om vervolgens zondebokken aan te wijzen. In het
tweede deel zijn we er getuige van hoe de overlevenden pogen om op de
puinhopen van de oude een nieuwe samenleving op te bouwen maar daar
op geen enkele manier in slagen omdat ze zich in ideologisch verschillende
kampen verenigen en elkaar letterlijk naar het leven staan. Het ene kamp,
aangevoerd door een oude vrouw, draagt kenmerken van een christelijke
democratie met de nodige vrijheden en het andere kamp wordt beheerst
door een meedogenloze idioot — sterk geinspireerd op Sauron, het
kwaadaardige en wrede personage in Lord of the Rings -— die met
massavernietigingswapens de ander — let wel: overlevende! — poogt uit te
schakelen. Daarbij bedient hij zich van allerlei gespuis en louche types, wat
hem uiteindelijk fataal zal worden. Het is een deprimerend boek waarin de
aandacht uitgaat naar de wederopbouw na de pandemie en de vraag
centraal komt te staan of daar conflicten vreedzaam beslecht zullen worden
—en het antwoord luidt ‘nee’.
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St. John Mandel

Maar het kan ook geheel anders gaan. Dat toont althans het in 2015 onder
de titel Station Elf verschenen boek van de Canadese schrijfster Emily St.
John Mandel. Het kan gerust aangeduid worden als post-apocalyptische
vertelling omdat het minder gericht is op de pandemie dan op de vraag hoe
te overleven en wat daartoe nodig is. De hoofdpersoon, Kirsten, is een
jeugdige figurante als de steracteur tijdens een opvoering van King Lear
overlijdt. Dezelfde avond daalt er vanuit Georgié een verwoestend virus op
de wereld (Verenigde Staten) neer die in twee weken, zoals op de radio al
heel snel voorspeld wordt, vrijwel de gehele bevolking doodt en alle vitale
maatschappelijke instituties tenietdoet. Het boek biedt een precies, bijna
empirisch nauwkeurig verslag van de teloorgang: het geordende en soepel
verlopende leven zoals we dat kennen houdt op te bestaan, uit de kraan
komt geen water, telefoons functioneren niet meer, er is geen openbaar
vervoer, geen politie, geen regering, de winkels zijn leeg en verlaten en
ziekenhuiszorg is verdwenen. De bevolking is dood, op enkele verspreid
wonende overlevenden na die zo goed en zo kwaad als het gaat hun hoofd
boven water pogen te houden. Ze verkeren in een harde en primitieve
wereld, terwijl velen levendige herinneringen hebben aan de wereld die er
was: sommigen willen die wereld terug, anderen willen voort en verder, nog
weer anderen willen niets behalve overleven. Twintig jaar nadat deze ramp
zich voltrok, trekt Kirsten in een klein maar sociaal hecht gezelschap langs
groepjes van deze overlevenden met een aanbod van muziek (Beethoven)
en toneel (Shakespeare). Het motto — in de geest van de overleden
steracteur, op de arm van Kirsten en op de wagen van het gezelschap -
spreekt boekdelen: Overleven alleen is niet genoeg. Overleven in fysieke zin
lukt misschien nog wel, maar waar komen de ideeén vandaan die oriéntatie
bieden, de taal waarmee we ons aan elkaar tonen en wat voedt de nieuwe
organisatie van de overlevenden? Het antwoord luidt: van mensen die op
elkaar betrokken zijn en uit een rijke cultuur die onderhouden wordt. Je wilt
niet alleen overleven maar een leven dat het waard is geleefd te worden.
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Camus

Het is alweer lang geleden dat ik De pest las en ik besteed er nu wat meer
ruimte aan. Het maakte een enorme indruk op me. Albert Camus schreef
het boek kort na WO Il (1947) en we lazen het op de middelbare school voor
het vak filosofie (1970) — ja, dat hadden we. Het boek is door de coronacrisis
ineens weer in en er wordt alom gewag van gemaakt: de beschrijvingen van
de stad Oran in Algerije waar de pest is uitgebroken en die radicaal in
guarantaine moet met alle sociale gevolgen voor haar inwoners van dien,
vertoont akelig precieze overeenkomst met wat wij nu meemaken met
onze (intelligente) lock down. Het lijkt te troosten om over die parallellie te
lezen, temeer omdat Oran, al figureert het bij Camus in een roman,
waarschijnlijk niet fictiefis. In 1941 had een tyfus-uitbraak in de Algerijnse
havenstad Oran immers aan 75.000 mensen het leven gekost. De
aangrijpende beschrijving van de ontwikkeling van de pandemie is zo
precies en getrouw, dat er een fasering van afgeleid is. Fictie dus die dicht op
de realiteit zit.

Voor mij was het toen een metaforische vertelling waarvan de strekking niet
was: zo gaat het eraan toe als de builenpest je leefgebied treft, maar vooral:
dit zijn altijd al de (morele) opgaven waarvoor je geplaatst bent maar nu zal
aan het licht komen wie je bent. Een onbarmhartige lakmoesproefin een
levensgroot laboratorium. En gelet op de diverse personages: ieder zijn
eigen test, ieder kan op zijn eigen manier slagen of falen. Je test hangt
samen met wie je bent, met je geschiedenis, je relaties en loyaliteiten. Toch
werkt de pest ook als de grote gelijikmaker en trekt zich niets aan van
rangen of standen: koning, keizer, admiraal, beproefd worden ze allemaal.
Doordat het gebeurt aan de hand van de builenpest, is de test ongehoord
realistisch: Camus presenteert geen vergezochte ethische dilemma’s
waarvan onze ethische handboeken uitpuilen, maar schept een volkomen
realistische, ‘empirisch correcte’ situatie en, zoals corona dat ook doet, sluit
de betrokken daarin op. Dat opgesloten zitten, is vreselijk en vooral vreselijk
benauwend. Het geeft een deconfiture: alles wat ertoe leek te doen, vervalt.
Prisoner’s dilemma — maar dan levensgroot en levensecht. En het is
troostrijk: ze komen eruit, ze weten uiteindelijk wat ze moeten doen,
waarom het gaat en wat bijzaken zijn. Het kost wat, maar dan heb je ook wat:
mensen die deugen als het erom spant.

© Stichting Presentie in coronatijd, 2020



Centraal staat de dokter die zieken verzorgt en een kroniek bijhoudt: zijn
werk is hopeloos en vanwege de vele dagelijkse doden deprimerend maar
hij verzaakt niet. Aan de rand van de stad worden dagelijks de doden
verbrand en de stank daarvan waait soms de stad binnen. Maar we zien ook
de journalist die naar zijn geliefde wil uitbreken maar uit solidariteit toch
blijft, de kleine ambtenaar die door de pandemie verlost wordt van de zelf
gestelde opdracht een roman te schrijven of althans de eerste volzin ervan,
de zoon van de rechter die vrijwilligerswerk opzet, een zwarthandelaar die in
deze omstandigheden aan toezicht ontsnapt en een priester die, als hij
getuige is van de verschrikkelijke dood van een kind, zijn opvatting
prijsgeeft dat de pest een straf van God moet zijn. De situatie is diep
ellendig, iedereen zit in de val, en iedereen moet daar zelf, met zijn eigen
talenten, geschiedenis, angsten, moraliteit uit zien te komen. Camus laat de
dokter zeggen dat de pest er altijd is, ook als ze sluimert en zich enige tijd
niet meldt: niemand kan de pest overwinnen en definitief verdrijven.
Onmogelijk. Uit zijn correspondentie weten we dat Camus het oog had op
het nazisme (de lijkverbranding zinspeelt daar ook op) of meer symbolisch:
op Het Kwaad. Daarin zit geen logica, geen hand van God, geen doel: het is
‘absurd’ en het is wat wij het laten betekenen. Uiteindelijk is dat een morele
opdracht — altijd al, maar in een pandemie treedt deze scherp aan het licht.

Andries Baart

© Stichting Presentie in coronatijd, 2020



Kwetsbaar

Twee weken nadat de lockdown is ingegaan word ik ziek. In eerste instantie
doe ik mijn klachten af met ‘Ach, ik hoest altijd’ en ‘Het is niet erg genoeg
om een dokter mee lastig te vallen’. Maar omdat ik vanwege mijn auto-
immuunziekte GPA in de risicogroep val, bel ik uiteindelijk toch maar het
ziekenhuis. Ik moet naar de poli komen waar ik negatief test op corona, maar
er wordt wel een bacteriéle longinfectie geconstateerd. Zie je wel, niks aan
de hand: ik mag met een antibioticakuur weer naar huis. Vijf dagen later voel
ik me hondsberoerd en word ik alsnog opgenomen in het ziekenhuis. Na
een tweede coronatest (weer negatief) word ik binnenstebuiten gekeerd en
wordt het vermoeden alsmaar groter dat het om de GPA gaat. Die moet
behandeld worden met medicijnen die het immuunsysteem onderdrukken,
maar dan moet wel eerst 100% zeker zijn dat er geen COVID-19 in het spel is.
De testen hebben een foutmarge van 2%, nog steeds te risicovol. Dus wordt
er een sputumsample naar het lab gestuurd om te kijken of daar
virusdeeltjes in voorkomen. In afwachting van de uitslag word ik op een
isolatiekamer gelegd, voor het geval het toch het virus is.

Daar lig ik dan. De kamer is ruim en licht en doodstil. Er komen alleen
mensen binnen die helemaal zijn ingepakt in beschermende kleding. Soms
zie ik urenlang niemand; als ik iets nodig heb moet ik bellen. Ineens hoor ik
bij de kwetsbaren, ben ik afhankelijk van de zorg en de hulp van anderen:
zonder hen ga ik dood. In de stilte van de isolatiekamer dringt het tot me
door dat ik die gedachte haast ondraaglijk vind. Ik wil niet kwetsbaar zijn. In
mijn presentiewerk ben ik aldoor bezig met het thema ‘kwetsbaarheid’,
maar dan wel: die van anderen. Zodra het mezelf betreft wil ik er niet aan, is
het ineens een onwaarde in plaats van iets dat bescherming en zorg
verdient. Wat is dat toch met mij? Het eerlijke antwoord is dat ik mijn eigen
kwetsbaarheid associeer met ‘niet meer meetellen’ en ‘anderen tot last zijn'.
Ik kost het medisch personeel tijd en aandacht, ik kost de maatschappij
handenvol geld, ik kan niet werken en anderen moeten dat dan weer
opvangen, enzovoorts. Liever loop ik mezelf voorbij en put ik mezelf uit, dan
dat ik ‘nee’ verkoop of mijn werk niet afmaak. Ik zet gewoon een tandje bij
(‘Het moet!) en ik doe het toch, ook al is het teveel. Zelfzorg? Ik bak er niks
van.
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Middenin de nacht word ik wakker met pijn. Ik wacht een uur —de pijn lijkt
erger te worden. Dan begint het gevecht met mezelf. ga ik op de bel
drukken of niet? Ga ik iemand lastig vallen die het misschien al enorm druk
heeft? Is het wel erg genoeg? Het woord ‘zelfzorg’ komt weer in me op en ik
besluit dat hier en nu het allerbeste moment is om te beginnen met me
daarin te oefenen. Ik druk op de bel. De nachtzuster komt, ingepakt en wel,
is bezorgd en begripvol en brengt me een pijnstiller. In de daaropvolgende
dagen zal ik het geregeld horen van vrijwel iedereen die aan mijn bed komt:
‘Wel bellen hoor, als er iets is!'.

Dat voor mij de drempel zo hoog is, heeft alles te maken met het verhaal dat
ik mezelf vertel over wat ‘kwetsbaar zijn’ is. Als dat iets is wat er niet mag zijn
als het om mezelf gaat, als ik het wegduw en ontken, dan gaat het
ondergronds en stuurt het mijn handelingen en beslissingen zonder dat ik
me daarvan bewust ben. Ik denk dan dat ik heel goed bezig ben met mijn
arbeidsethos en dat iedereen daar blij mee is. Maar het is in feite een
schamele vorm van zelftroost: kijk mij eens toegewijd, betrouwbaar,
hulpvaardig zijn! Blijkbaar had ik het nodig om letterlijk helemaal stilgelegd
te worden, voordat ik de tijd en de ruimte vond voor deze zelfbetrapping.
Zelfzorg begint met mezelf kennen, mezelf onderzoeken en de soms
pijnlijke waarheid onder ogen zien. Zo leer ik waar ik werk te doen heb, in dit
geval: aanvaarden dat ik kwetsbaar kan en mag zijn. Pas dan ben ik in staat
om aan zelfzorg te doen en zonder aarzelen ‘op de bel te drukken’als dat
nodig is.

Een krantenartikel dat ik van de week las, zette me op het spoor van een
behulpzame perspectiefwisseling. Het betrof een interview met een man
die de ziekte van Duchenne heeft en volledig afhankelijk is van anderen.
Ergens zegt hij: ‘Mensen zijn hulpvaardig, ik geef ze de kans dat te tonen’. Zo
had ik het nog niet bekeken: mijn kwetsbaarheid als geschenk aan anderen
die mij graag helpen. Kwetsbaarheid als waarde, ook en vooral voor iemand
als ik die denkt dat ze altijd sterk moet zijn.
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Na vier dagen verblijfin het ziekenhuis wordt de eenduidige diagnhose
gesteld: een opvlamming van de GPA. Inmiddels ben ik weer thuis met een
boodschappentas vol medicijnen en een zee van tijJd om me te oefenen in
kwetsbaarheid en zelfzorg. Ik word almaar beter.

Elly Beurskens

Kijk ook naar het filmpje dat Elly maakte naar aanleiding van haar column

‘Kwetsbaar’ - Elly Beurskens
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Waar is de kwaliteit van leven?

Andries Baart vraagt zich in een paginagroot artikel in de Volkskrant (27 april
2020) af of kwaliteit van leven wel een bruikbaar begrip is. Wat betekent dat
eigenlijk? En is dat hetzelfde als goede zorg?

Kan hierover nadenken ons helpen in de heikele discussie die nu gevoerd
wordt omtrent bezoek in verpleeghuizen, want welke afwegingen maken
we hierbij? Gaat het alleen om gezond blijven of telt iets anders? Geen
bezoek voegt schrijnend leed toe en is misschien wel erger dan het risico
dat aan bezoek verbonden is. Zou je ook kunnen zeggen: 'Het kan verkeerd
aflopen, maar bezoek past in hoe wij wensen te leven en ons verhouden tot
onze kwetsbaarheid'?

Lees hier de prikkelende bijdrage van Andries Baart >>
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De rede die minister-president Rutte niet hield - mei 2020
Dames en Heren,

Alvorens u bij te praten over de nieuwste maatregelen waartoe we vandaag
besloten hebben, sta ik graag stil bij twee andere zaken die ons allen
aangaan.

Verlies

Als kabinet zien wij de bittere waarheid onder ogen dat er tot op de dag van
vandaag in Nederland formeel 5300 mensen (plus mogelijk zo'n 3000 niet
geregistreerden) zijn bezweken aan de gevolgen van het coronavirus en dat
een veelvoud van hen poogt te herstellen van de aandoening. Het zijn niet
alleen afschuwelijke aantallen - vier tot vijf keer zoveel burgers als er zijn
omgekomen tijdens de watersnoodramp in Zeeland in 1953 — maar vooral
afschuwelijke ervaringen en schrijnend gemis. Ik realiseer me dat onder
degenen die nu onze persconferentie op TV volgen er vele tienduizenden
en wellicht honderdduizenden zijn die in gedachten verkeren bij wie zij in de
voorbije periode hebben verloren: hun moeder, hun kind, hun oom, een
nabije buur. We beseffen dat zij met gemengde gevoelens luisteren naar de
feestelijke toon waarop we kunnen zeggen dat de strengste maatregelen
versoepeld kunnen worden: zij hebben een gevoelig verlies geleden, eris
een gat geslagen in hun gezinnen, in hun vriendenkringen en met geen
macht ter wereld kan dat goedgemaakt worden. Mede door de maatregelen
die wij hebben getroffen zijn ontelbaren in eenzaamheid overleden en
begraven. Ik voel pijnlijk hoe onmachtig wij als kabinet hier zijn: voor hen
wordt er niets versoepeld en voor hen duurt de lock down voort doordat zij
van hun doden houden. Zij betaalden een hoge prijs. Onze gedachten gaan
naar hen uit en namens het kabinet wil ik om te beginnen hun sterkte
wensen, troost bieden en hun laten weten dat we intens met ze meeleven.
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We zijn ons er ook van bewust dat duizenden mensen momenteel
verblijven in revalidatie-instellingen en ermee worstelen terug te keren tot
het alledaagse leven. Zij hebben Covid-19 overleefd maar zijn beschadigd —
vaak ernstig en in veel opzichten. We weten dat zij doodsangsten hebben
uitgestaan en voelden dat ze zouden stikken. Dat heeft hen getekend voor
het leven. We horen dat zij heen en weer geslingerd worden tussen
blijdschap over het behouden leven en bezorgdheid over hoe het verder
moet of droefenis over de weerslag die hun aandoening heeft gehad en nog
altijd heeft op hun naasten. Ik wil ook voor hen minister-president zijn en
doen waartoe de Koning opriep: niet wegkijken, niet normaal maken wat
niet normaal is. Namens het kabinet wil ik hun graag een hart onder de riem
steken en alle goeds toewensen in hun herstelproces. De versoepeling van
de coronamaatregelen mag ons het zicht op deze medeburgers niet
benemen. Zij vormen de groepsimmuniteit die ons straks redt. We mogen
niet vergeten wat zij daarvoor hebben moeten doorstaan.

Dit zijn de dagen waarin Nederland zijn doden herdenkt en de bevrijding
viert. Als historicus kan ik niet om de parallellie heen: ook vandaag, nu we
nadenken over corona, gedenken we de doden en nog levende slachtoffers
alvorens we de bevrijding uit de lock down kunnen vieren.

Kader

En, zoals ik al zei, is er nog een tweede kwestie. Collega Hugo de Jonge zal zo
dadelijk in detail uitleggen hoe we fasegewijs allerlei beperkingen gaan
opheffen — zolang het kan en iedereen zich aan de basisregels houdt. Maar ik
wil daaraan voorafgaand graag het kader schetsen: waartoe heffen we deze
restricties op? Waar zijn we op uit?

Laat ik eerst een globaal antwoord geven en dan in details treden. De
geleidelijke versoepeling dient er in elk geval niet toe terug te keren naar de
samenleving die we hadden toen het coronavirus toesloeg. We hebben uw
immense offers niet gevraagd om dat te bereiken. Bovendien hebben we
enkele lessen geleerd. Laat mij er drie noemen.
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Zo is duidelijk geworden dat we corona het best bestrijden door het
markmechanisme dat we zo enthousiast hebben ingevoerd weer buiten
werking te stellen. Het motto van de afgelopen weken is geweest: samen,
samen, samen. Dat is ook onze nationale slagzin: ‘Alleen samen krijgen we
corona onder controle’. Ziekenhuizen beconcurreren elkaar niet,
onderzoeksgroepen werken samen, patenten worden gedeeld,
wetenschappelijke tijdschriften bieden open access aan, landen sturen
elkaar hulpmiddelen en expertise, en solidariteit is weer een gekoesterde
waarde geworden in de internationale politiek. Op een kleinere schaal zien
we hoe burgers vindingrijk en trouw naar elkaar omkijken. Social distancing
heeft ons geleerd hoe vitaal contacten, relaties, aanraken en betrokkenheid
zijn. Het kan niet zo zijn dat we de tucht van de markt en teloorgang van de
relationaliteit weer introduceren zodra corona ons daartoe de kans biedt.

Ten tweede hebben we gezien dat wat voorheen de softe sector heette
helemaal niet zo soft is: de zorg. Zorg blijkt het weefsel te zijn van ons
samenleven, de voorwaarde van onze bedrijvigheid, de kracht die ons
humaan houdt, de kern van de betrokkenheid en toewijding in onderwijs,
psychiatrie en bijvoorbeeld de kinderopvang. Zorg — voor de ander, voor de
toekomst, voor de dieren —is de kern van ons milieubeleid, de motivatie om
Schiphol beperkingen op te leggen en stikstof te willen reduceren. Zorg is
het echte cement van de samenleving en niemand van ons zou hier staan
als niet anderen voor hem of haar gezorgd zouden hebben. Ook ik ben
afhankelijk van uw zorg. Het is een kostbaar inzicht dat we niet mogen laten
verdampen als we Nederland van het slot halen. Zorg is het nieuwe normaal
—ze was eerder al het oude normaal.

En ten derde hebben we geleerd hoe ontzagwekkend onze hectiek was. We
hebben onvrijwillig een noodstop gemaakt en een nieuwe werkelijkheid
drong zich aan ons op: onze hemel blijkt streeploos blauw, de lucht die we
inademen kan schoon en geurig zijn, onze schapen kunnen ongeslacht
blijven, onze auto’s ingeruild worden voor wandelingen, onze uithuizigheid
vervangen door art house films die we thuis bekijken.
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Buiten is het stil. We hebben als kabinet tegen elkaar gezegd: als we de
coronamaatregelen gaan opheffen doen we dat niet om weer in de
vervuilde en vervuilende hectiek terecht te komen. Dat kan ons ideaal niet
Zijn en dat is niet het aanlokkelijke perspectief waarvoor we burgers om
offers vroegen. Onze leefstijl is door de coronacrisis voorzien van vraagtekens
en we hebben gemerkt dat het anders kan. Dat verlangen mag niet
gesmoord worden in het feestgedruis bij de opheffing van
coronabeperkingen.

Zie hier ons kader: het is naast uw verstandige omgang met de opgelegde
beperkingen ons richtsnoer om de teugels te laten vieren. Ik geef nu graag
het woord aan Hugo de Jonge om de details daarvan aan u te presenteren.

Andries Baart
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Samen somberen, ik word er altijd beter van

Ik merk het aan mijzelf en ik hoor het om me heen van professionals: het
begrip ‘samen’ staat onder druk. Verschillen in opvattingen worden
explicieter en de bereidheid om regels zomaar te accepteren neemt af. In
verpleeghuizen hoor ik dat de ene groep verwanten de regels strikt wil
blijven naleven, terwijl andere verwanten juist verruiming eisen.

Ik lees een bericht over een vrouw die door het raam afscheid moest nemen
van haar terminale echtgenoot. Die echtgenoot is met een speciale
ambulance naar huis gebracht voor dit afscheid, maar toch: de echtgenoten
hebben elkaar zeven weken niet gezien. Ik vind er meteen wat van, maar
voorzichtigheid is op zijn plaats. Want ik ken de feiten niet en oordelen van
buitenafis altijd makkelijk. En zonder consequenties.

Ik hoor ook toenemende zorgen. Bijvoorbeeld of je je vak nog wel kunt
uitoefenen zoals je het graag wilt: met persoonlijk contact, nabij, met
laagdrempelig overleg. In een leergesprek met specialisten
ouderengeneeskunde (gelukkig fysiek in dezelfde ruimte en met 1,5 meter
afstand) werd aangegeven dat hun instrumentarium in een verpleeghuis
enorm is versmald. Spontaniteit en intimiteit zijn ver te zoeken. Alles moet
gepland, op afstand en drie keer worden overwogen. Er ontstaan
meningsverschillen, maar er is weinig ruimte om er informeel met elkaar
over te spreken.

In mijn eigen werk vind ik de Zoomsessies een leuk experiment en nuttig
voor een zakelijk overleg. Maar een leersessie op afstand: waar is de
rommeligheid? Het onverstaanbaar door elkaar heen praten? De knipoog?
Ik mis het! Voor velen dringt de vraag zich op:is er nog wel werk —en als het
eris,vind ik het dan nog wel leuk?
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Je bent elke dag druk bezig om algemeen geldende regels te vertalen naar
maatwerk. In de zorg, onderwijs, politie en welzijn. Maar dat moet je doen
met beperkte informatie, met een versmald instrumentarium, met minder
overleg, onder hoge tijdsdruk en met grote risico’s. In het besefdat je, in
vergelijking tot vroeger, ndg meer tekortschiet. De marges worden smaller.
lemand vergeleek het met het lopen op een evenwichtsbalk, waarbij je valt,
maar steeds weer de moed verzamelt om er toéch weer op te klimmen. Ik
denk, enigszins somber: dat klopt — en die balk wordt ook nog eens steeds
smaller.

Maar dit is een momentopname: zo somber ben ik eigenlijk niet. Bovendien
trokken artsen lessen uit dit ‘samen somberen’ waar ik eerlijk gezegd blij
mee ben. Want waar het op neerkomt, is dat het ‘goed’ doen soms gewoon
betekent: goed genoeg. En soms zelfs: net niet goed genoeg. In de
zoektocht naar goede zorg staat immers altijd centraal: wat is goed voor
deze ene cliént op dit moment? En dan pas komt de vraag: mag het, kan
het en wil ik het ook?

‘Goed genoeg'’is te relateren aan de inspanning die je levert. Je kunt
achteloos een 7 scoren, of met veel inzet en betrokkenheid een 7 scoren.
Het gaat om de mate van inspanning om het zo goed mogelijk te willen
doen voor de ander, zelfs onder deze omstandigheden.

Daarbij is het belangrijk om niet in te leveren op de pijlers van je vak. Wees je
bewust van die pijlers,omdat je anders tot de ontdekking kunt komen dat

je vervreemd bent geraakt van je vak. Want word daarom ook presentie niet
vaak omarmd? Omdat het ons bewust maakt van wat je bent kwijtgeraakt?

Ook in het licht van de toekomst, waarbij nog veel onduidelijk is, kunnen
deze pijlers belangrijk zijn om toch in kleine stappen te zoeken naar
creatieve manieren hoe deze kunnen worden ingevuld.
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In het zorgethisch model zeggen we dat zorg verlenen uiteindelijk draait om
bekommernis (een combinatie van je vak verstaan, mensgericht aansluiten
en afstemmen, kijken hoe de zorg uitpakt en betrokken zijn). Als zorg met
bekommernis wordt gegeven, kan de ontvanger uiteindelijk zeggen dat hij
met deze (goede) zorg zich weer opnieuw heeft kunnen verhouden tot de
kwetsbaarheid van zijn/haar bestaan. Dit vak blijft dus steeds de moeite
waard. Misschien nu meer dan ooit.

Je begrijpt inmiddels: die leersessies, daar heb ik zelf ook wat aan.

Jan den Bakker
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Wat kan ik doen, wat moet ik zeggen? Omgaan met onmacht

Eenzaamheid, ziekte, ongeluk, armoede, vernietiging, sterven, lijden... het is
overal om me heen. En niet alleen nu, in deze coronacrisis, maar altijd al, mijn
hele leven lang. In het klein: in mijn persoonlijk leven en in het ‘groot’. in
organisaties, in de maatschappij, zelfs in het ‘heel groot”. in de wereld zoals ik
die (soms, gelukkig niet altijd) percipieer, ons omgaan met de aarde en het
ecosysteem. En het is hard werken om er niet door overweldigd te raken,
om niet door onmacht verlamd te raken.

Wat te doen? Wat te zeggen?

Vele wegen heb ik in het verleden uitgeprobeerd: héél hard werken, nog
harder werken. Met een burn-out als gevolg. Gefrustreerd organisaties
verlaten. Me schuldig voelen. Afstand nemen door me terug te trekken in
mijn eigen kleine wereld en koekjes te bakken. ‘Ermee zitten’, met een
depressie tot gevolg. Ontsnappen door geen nieuws meer te zien of lezen.
Mezelf troosten door te kijken naar wat wel lukte.

Uiteraard met de beste bedoelingen. En begrijpelijk. Om mezelf op poten te
houden, om mezelf te beschermen. Heeft dat het lijden van iemand
verminderd? Heeft het iemand geholpen? Nou nee. Eerder integendeel.
Want somber zitten wezen, wegvluchten, of mede-lijden helpt niemand.

Dus: wat te doen? Hoe met onmacht om te gaan? Bestaat er zoiets als een
‘onmachtscompetentie’, zoals Andries Baart dat noemt? Kunnen we leren
om er mee om te gaan, zodat het ons niet lam legt?

Allereerst: erkennen dat het eris. En erkennen dat het van een zekere
arrogantie getuigt te denken dat ik ‘de wereld kan redden en het lijden de
wereld uit kan helpen'... De realiteit is dat wij allemaal, alle levende wezens
op verschillende wijzen onderhevig zijn aan lijden. Dat is moeilijk, omdat we
het liefst geen lijden of pijn ervaren of om ons heen zien. We raken hier aan
de illusie van de maakbaarheid van het bestaan. Zo'n stom virus alleen al, laat
weten dat het in essentie helemaal niet maakbaar is.
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En het helpt om te beseffen dat we allen relationele wezens zijn. Ten diepste
ingebed in en gevoed door de menselijke relaties om mij heen. Dit besef
helpt mijzelf: om uit te reiken, om om hulp te vragen, om een beroep op
anderen te doen. Maar dit wetend, maakt het ook mogelijk om er voor de
ander te zijn, om gevoelig te zijn voor de behoefte en het appel van de
ander, zelfs nog voordat er uitgereikt wordt.

En hoe kan je er dan voor de ander zijn? Ervan uitgaand dat je het goede
voor de ander wilt, dat je de ander werkelijk ten dienste wilt zijn, begint het
met de bereidheid tot empathie. Met dien verstande dat het niet blijft bij de
zogeheten ‘affectieve empathie’ waarbij je mee-lijdt met de ander. Er is
wellicht een zekere waarde in het trachten mee te voelen met de ander (‘ik
voel ook wat jij voelt’) , maar het vraagt nog iets meer om werkelijk het goed
van de ander te dienen. Het vraagt een radicale perspectiefwisseling: kan ik
mij enigszins voorstellen hoe het is om de ander te zijn? Kan ik daarbij
blijven, bij de tragiek, bij het verdriet, bij de eenzaamheid, de chaos, de
verwarring? Wat heeft hij/zij nu nodig? Kan ik begrijpen wat daar op het spel
staat?

Dat brengt compassie teweeg, waarin ik de ander een perspectief kan
bieden. Door mijn eigen aannames en adviezen achterwege te laten (wie zit
daarop te wachten?). Door te luisteren, door te vragen: ‘vertel eens’. Door
getuige te zijn. Voor mij persoonlijk is dit een levenslange oefening om een
open, inclusieve houding te cultiveren...Maar de ervaring leert me dat dit
‘innerlijk werk’ zichtbaar, voelbaar is in het ‘uiterlijk werk’, dat ik er zo beter
met en voor de ander kan zijn.

Van daaruit kan actie ontstaan, actie in de zin van handelen, of van aanwezig
Zijn, net wat nodig blijkt. Zoals we in de presentiebenadering zeggen: als je
niets meer kunt doen, kan je altijd nog blijven. Met de ander zijn om er voor
hem te kunnen zijn. Welke term je ervoor gebruikt, is niet belangrijk:
compassie, bekommernis, mededogen....

En dan: liefdevol en verstandig doormodderen, maar daarover een andere
keer.

Wat kan ik doen, wat moet ik zeggen? Vooral niet te veel zeggen... Maar
liever luisteren.
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Dan neem ik warme koffie mee voor onze daklozenkrant-verkoper. En ik
koop — behalve van hem de krant — ook bananen en pinda’s voor hem. Ik
luister naar mijn kinderen, die nu met eigen problemen worstelen en zeg:
‘vertel nog eens... Ik luister naar de zorgverleners, die vertellen over hun
onmacht en de kleine dingen die troostend blijken: dat dankbare appje van
de wijkbewoner, dat bezoekje aan het kerkgebouw, de nieuwe planten in de
tuin.

Is dat klein? Jazeker; dat is klein. Wat als er alleen maar kleine dingen zijn? Als
het leven bestaat uit kleine momenten, laat het dan compassievolle kleine
momenten zijn....

Van collega Judith Leest leerde ik een beroemde zin, de slotzin van de
parabel Candide van Voltaire: “Il faut cultiver notre jardin” - “Wij moeten onze
tuin bewerken". Deze zin roept op om, waar je kan en dicht bij huis, in de
kleine dingen een verschil te maken.

Dus ik bewerk mijn tuin. En voel dankbaarheid. Voor alles wat er wel is, wat er
ook is.

Yvon van Noort

Lees hier het artikel waarin Andries Baart zijn denken over de

onmachtscompetentie uiteen zet >>

Net binnen: het nieuwste boek van Leike van Os en Jaap van 't Hek: Onmacht, in

samenleving en organisaties. Ik ben benieuwd!
Oss, L. van &J. van 't Hek (2020). Onmacht. Amsterdam: Boom Uitgevers Management
Impact
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De zorg op je nemen

De meesten zullen het verhaal kennen en zo niet, dan toch de staande
uitdrukking: een barmhartige Samaritaan (zijn of handelen als -). De parabel
—opgetekend in het evangelie van Lucas — wordt door Jezus verteld in
antwoord op de vraag aan hem: wie is mijn naaste? Dat was een relevante
vraag want Joden werden geacht hun naaste liefte hebben (volgens de
leefregels in het boek Leviticus).

In de parabel is een reiziger overvallen, in elkaar geslagen en voor oud vuil
langs de weg achtergelaten. Twee passerende Joodse geestelijken
bekommeren zich niet om het slachtoffer: ze zouden er bezoedeld door
raken en hun werk in de tempel niet meer kunnen doen. Een toevallig
voorbijkomende Samaritaan - lid van een zeer laag in aanzien staand volkje -
ziet de man, krijgt medelijden, buigt zich wel over het slachtoffer, verzorgt
zijn wonden, zet hem op zijn lastdier en brengt hem naar een hotel. Daar laat
hij nog wat extra geld achter voor de eventueel bijkomende kosten en zegt
op de terugweg nog te vergoeden wat verder nodig bleek. Het antwoord op
de vraag ‘wie is je naaste?’ luidt dan ook: de naaste is degene die zich naaste
toont, niet degene die zich zo voelt of acht. Tot zover de gelijkenis, die talloze
malen is geschilderd, en daar gaat het me om.

In Afbeelding 1 (uit de kerk van Messina op Sicilié) zien we de Samaritaan de
wonden verzorgen (hij giet er verzachtende olie in). Zijn zorg wordt
weergegeven als heel nuttig, heel adequaat, heel zakelijk, heel medisch.

Afbeelding 1a
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Afbeelding 1b

lets soortgelijks geldt voor afbeelding Tb (David Teniers 1660) waar de
aandacht wordt gericht op het verbinden van de wonden. Liefdevol
handwerk, zou je kunnen zeggen. Dit type uitbeelding van de parabel komt
veel voor, telkens met een gelijkaardig accent: de wonden verzorgen, te
drinken geven, overeind helpen en van de weg af halen. Je kunt niet zeggen
dat er grote persoonlijke emoties worden weergegeven: het gaat erom dat
de Samaritaan op de knieén gaat, zich buigt over het slachtoffer en aan hem
iets heel praktisch doet. Wie zulke zorg geeft, raapt mensen op van de
straat.

In Afbeelding 2 (van Rembrandt 1633; hetzelfde tafereel is door hem ook
vanuit een andere hoek geschilderd) is het accent gelegd op het
onderkomen van de gewonde man: als de Samaritaan is aangekomen bij de
herberg, draagt een knecht — niet de Samaritaan zelfl - de gewonde naar
binnen. De Samaritaan staat de herbergier te betalen. De nadruk ligt hier op
het verzorgde onderkomen en het vooruitziende, zorgzame beleid van de
Samaritaan —en op het feit dat het leven gewoon verder gaat, zie de
poepende hond op de voorgrond. De Samaritaan schept de goede
omstandigheden voor zorgverlening maar is zelf (in dit stadium) niet
praktisch uitvoerend aan het zorgen — daar is een knecht voor. In de
zorgethiek wijzen sommigen erop dat dat een typisch mannelijke manier is:
je ziet de ellende, je organiseert er wat voor, je regelt het geld maar anderen
doen het uitvoerende zorg-werk. Die anderen zijn gewoonlijk de
onaanzienlijken: vrouwen, slaven, illegale migranten etc.
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Afbeelding 2

We herkennen beide accenten gemakkelijk in de zorg zoals deze vandaag
gegeven wordt aan coronapatiénten: aandacht voor het lichaam van de
getroffene, aandacht voor een goed onderkomen en een passend beleid.
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Maar er is nog een categorie afbeeldingen. Een sprekend voorbeeld daarvan
is afbeelding 3a (Delacroix 1849): de Samaritaan tilt de gewonde man op en
zet hem op zijn paard. Hetzelfde tafereel is ook geschilderd door Van Gogh
(afbeelding 3b uit 1890). Hier wordt de kijker duidelijk gemaakt dat zorg
geven zwaar werk is, de gewonde op het paard pogen te krijgen. Je ziet hoe
de Samaritaan zich suf tilt en zowat bezwijkt — kijk maar eens naar zijn
benen, zijn kuiten, zijn doorbuigende rug. Hier is de boodschap: zorg is iets
dat je op je neemt. Het is een last, je moet je inspannen en je moet dichtbij
komen, anders dan bij de wondverzorging of het onderbrengen van de
gewonde - zie hoe intiem de houding is, hoe dicht bij elkaar de beide
gezichten, hoezeer de hulpeloze gewonde de helper letterlijk omarmt. Of
zich aan hem vasthoudt. In de zorg trek ik me op aan de ander. De ander
neemt mij als last op zich.

Afbeelding 3a Afbeelding 3b

© Stichting Presentie in coronatijd, 2020



Er bestaan veel meer van dit soort schilderijen waar het optillen, het zeulen
en dragen van de ander centraal staat.

Drie interpretaties van wat het is om zorg te geven, drie manieren van
afbeelden. Ik ben getroffen door de derde en denk: ja, uiteindelijk is dat wat
zorgen is voor iemand die er beroerd aan toe is en van wie je de naaste wilt
worden. Dat hem of haar als last op je neemt.

Andries Baart
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Default

Eigenlijk waren wij nu een keer in het voordeel. We speelden een
thuiswedstrijd, dachten we. Toen de corona uitbrak en kort daarna de
scholen sloten, waren wij voorbereid.

Onze oudste, nu 12, zit al 3,5 jaar af en aan thuis. Een thuiszitter, thuisleerder.
Hoewel dat leren intussen een brede invulling kent. Het klassieke
schoolsysteem past hem niet; hij leert anders, maar dat ‘andere’ kent
onderwijsland (nog) niet. Wij pasten ons leven daar de afgelopen jaren op
aan. Dat betekent dat we 2 om 3 dagen werken. Zodat er altijd iemand thuis
is om voor hem te zorgen, hem van en naar ontwikkelplekken te brengen.
En flexibel genoeg te zijn voor de periodes waarin het verdriet weer
opspeelt, over dat hij z6 afwijkt van de norm. Ons ‘schema’ klopte dus al:
ervaren rotten in thuisonderwijs.

Onze jongste, dochter van 9, had dit schooljaar voor het eerst ook een lastig
jaar: een drukke klas en weinig aandacht voor haar behoefte aan meer
uitdaging. Voor haar kwam de corona eigenlijk als een cadeautje. Ze kon
lekker thuis, in haar eigen tempo, haar schoolwerk doen. Als de digitale,
vooraf opgenomen, rekeninstructie te traag ging, kon je de juf gewoon
doorspoelen en de vijf extra voorbeelden-van-grote-deelsommen skippen.
Ideaal. Na 1,5 uur werk had ze haar dagtaak af en ging ze buitenspelen.

Met interesse bekeek ik mijn zoon. Hij was ineens, door een mondiale crisis,
van een jarenlange drop-out, de default geworden. Ineens zat iedereen
thuis. Ineens moest iedereen schoolwerk thuis maken. We zagen vol
verbazing - samen met de honderden andere ouders van thuiszitters in
Nederland die we via sociale media kennen — dat onderwijs-op-afstand
ineens in een week geregeld kon worden. Kinderen die daar soms al jaren op
wachtten, strijd over voerden met scholen tot aan de rechter toe, zagen nu
dat hun ex-klasgenootjes binnen een week de technische middelen en
fysieke materialen kregen ‘omdat ze anders achter zouden gaan lopen’.
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Zoon hervond — voor de zoveelste keer in de afgelopen jaren - motivatie, zat
om 9 uur klaar voor de eerste live online instructie, en ging ervoor.
Bovendien bracht deze crisis nog wat ambivalent bonusmateriaal. De
afgelopen tijd had hij, als thuiszitter, het meest gerouwd om het feit dat hij
niet, net als alle andere groep-8-ers in Nederland, ritueel afscheid zou nemen
van de basisschool. Voor hem geen musical, geen eindfeest, geen
gemarkeerde stap naar de middelbare. Hij realiseerde zich dat het afscheid
voor zijn oude klasgenootjes nu ook anders-dan-anders zou worden. Hij
vond dat sneu voor hen, maar het bood hem, eerlijk is eerlijk, ook een beetje
troost. Zijn hele jaargroep zou zich hun groep 8 voor altijd herinneren. Als
anders. En omdat alles en iedereen anders werd, werd hij een beetje meer
normaal.

De radicale homeschoolers-uit-overtuiging stonden overigens vooraan om
te zeggen dat dit vooral géén thuisonderwijs was: de foucaultiaanse
disciplinering die het instituut onderwijs op locatie al jaren aan kinderen
oplegde, was nu zelfs doorgedrongen tot in de huizen. Het werd alleen maar
erger. Hun op-blote-voeten-door-de-natuur-rennende-kinderen die ‘aan het
leven leren’, woonden nog steeds op een andere planeet.

En ze hadden natuurlijk gelijk. Want de aanvankelijk fijne default-status
bleek al snel een illusie. Het was een verplaatsing van het instituut onderwijs
naar de woonkamer. Compleet met weekschema’s, en al snel ook
aanmaningen voor de huiskamers waar de schema’s niet op orde waren.
Ook live-online instructies bleken traag en kenden veel herhaling. Rekenen
bleef gewoon rekenen. En de klasgenoot die normaal al vaak stoorde in de
les, kreeg dankzij de zoom-echo een dubbel podium. En ingrijpender: de
creatieve werkplaats-als-dagbesteding moest dicht. Musea, sportplekken en
andere mogelijkheden tot leren en ontwikkelen waren gesloten. En zusje
kreeg natuurlijk ook haar aandacht voor schoolwerk; dat dat haar wel lukte
was ronduit confronterend. We konden geen kant op. Waar het mondiale
thuisonderwijs even perspectief deed opblinken en een week van nieuwe
motivatie bood, doofde het snel weer uit.

© Stichting Presentie in coronatijd, 2020



Onze thuiswedstrijd bleek toch niet zo'n gewonnen race. Ontregelingen
volgden door de zoveelste desillusie in het schoolsysteem en ons goed
geoutilleerde weekschema werd uitgedaagd door de nood aan een-op-een
begeleiding. Mijn partner werkt in de gespecialiseerde jeugdzorg en zag de
gezinnen-in-crisis toenemen. Terwijl hij in de werkkamer op zolder
zoomsessies met wanhopige ouders voerde, ontregelde ons eigen kind een
verdieping lager. Corona-achter-de-voordeur.

En toch neem ik iets mee. Ik vrees voor de vogels in China en de vissen in
Venetié, maar de crisis heeft ook iets gebracht dat — misschien niet eens
voor onze zoon maar wel voor velen van zijn lotgenootjes — gaat helpen:
onderwijs-op-afstand kan. Het argument dat duizenden ouders van
thuiszitters in Nederland zo vaak te horen kregen (‘we kunnen het niet, het
is er niet’) kan nooit meer worden gebruikt. Die default is getackeld.

Hopelijk is er niet ook nog een pandemie nodig om te gaan inzien dat
onderwijs, leren en ontwikkelen ook op andere manieren kunnen gaan dan
door tafels te automatiseren of spellingsregels te reproduceren.

Judith Leest

Kijk ook naar het filmpje dat Judith maakte naar aanleiding van haar column
>>
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Kalk het op de wanden, schreeuw het van de daken

Catalogi van goed en kwaad in tijden van corona
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Afbeelding 0
Het doet er niet toe maar ik houd van street art en graffiti, en ik ben
duidelijk niet de enige. Altijd al een kunstvorm (want dat is het doorgaans)
die kritisch de actualiteit volgt en in tijden van corona is dat niet anders. Ze
biedt een uitzonderlijk medium om na te denken over en commentaar te
geven op corona, coronabeleid en coronazorg. En dat gebeurt dan ook, van
Berlijn tot Sao Paulo en van Kaapstad tot Tokyo. Afbeelding Ovind je in
Amsterdam maar is het inmiddels wereldberoemd geworden portret van
een verpleegkundige, die ondanks haar eenvoud wordt geportretteerd als
Super Zuster: ze draagt een mondkapje met daarop het symbool van
superman. Het is overal gekopieerd, op gebouwen geprojecteerd en zelfs als
los verkrijgbare kunst uitgegeven. Hét symbool van de zorg voor Covid-19
patiénten. Misschien is het portret ook wel zo geliefd omdat de afgebeelde
vrouw in haar uiterlijk oost en west verbindt?

© Stichting Presentie in coronatijd, 2020



Afbeelding 1
Street art is kunst voor de vergankelijkheid: morgen wordt er overheen
geschilderd of breekt men de muur af waarop de kunst staat; de makers
verbergen zich vaak onder hoodies en achter tagging (soort ‘handtekening’)
en als de kunst niet gefotografeerd wordt en op het internet geplaatst, blijft
ze alleen ter plekke te zien. Nu vind je van alles op het wereldwijde web, zij
het dat de fotografen of commerciéle afbeeldingsbanken gewoonlijk de
rechten bezitten en de toegang of reproductie bemoeilijken.

Ik maak toch een kleine rondgang (onder aan deze tekst vermeld ik zo goed
mogelijk de bronnen). Wat wordt er afgebeeld en waarover heeft men het in
street art?

Nou, kritische grappen bijvoorbeeld uit het begin van de corona-crisis over
de hamsterwoede, toen mensen elkaar zowat de buurtsuper uit vochten
voor de laatste pleerol. Op afbeelding 1zie je Gollem uit The Lord of the Rings
die zo zijn eigen fetisj heeft: eenzaam, in zichzelf gekeerd, hebzuchtig
verliefd op zijn verovering, denkend dat hij zo macht en controle
(‘kontrollen’) bezit. Of afbeelding 2 de illegale straatverkoop door een louche
figuur van verboden of gestolen goederen. Afgebeeld als een klassieke
potloodventer die overigens nogal doet denken aan de onlangs overleden
nachtburgemeester van Rotterdam, Jules Deelder. Maar dat zal op toeval
berusten.
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Afbeelding 2
De WC-rol heeft in elk geval indruk gemaakt en blijkt min of meer
wereldwijd als thema terug te keren op de muren. Een stuk subtieleris
afbeelding 3a.

Afbeelding 3a

Daar staat op de muur: ‘Load’ met daaronder ‘Share your toiletpaper!’. Of je
besmet bent (een load hebt gehad), weet je pas na geruime tijd, je moet dus
wachten maar je ziet dat het geniepige virus zich in ‘de lading’ met roze
spuugjes heeft verstopt. De letters lijken mij van wapperend WC-papier
gemaakt: wel het papier delen, niet de aerosolletjes.
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Afbeelding 3b
Het coronavirus is tamelijk natuurgetrouw afgebeeld maar niet geheel
toevallig oogt het ook als een klassieke zeemijn (afbeelding 3b) waar je met
desastreuze gevolgen pardoes op kunt botsen. Visueel een knappe
overgang die het rampzalige karakter van het overal ronddobberende virus
treffend weergeeft. Het virus wordt hier maar ook op vele andere plekken op
deze manier afgebeeld en meestentijds is het dan ook (gif)groen.

Ik vind het interessant dat het virus — dat jou immers iets vreselijks aandoet
— gepersonifieerd wordt en een gezicht krijgt. Hier (afbeelding 3a) is dat nog
een tamelijk neutraal pruilbekkie, maar op afbeelding 4 kun je er ook
meteen het gezicht van een groot leider in crisistijden in zien. Beeldvullend
natuurlijk.
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Afbeelding 4
Onmiskenbaar de tronie van Donald Trump als ronddrijvende zeemijn annex
virus, maar ‘vergoelijkt’ als Shrek afgebeeld — ook groen! —en, lijkt de maker
te vragen, waarin schuilt je gevaar? Van wie of wat heb je het meest te
vrezen? Trump als het ongekroonde, ziekmakende virus dat met hard
roepen en wat spuug overspringt van de een op de ander? Merk op dat links
boven het mysterieuze woord ‘Covfefe-19' staat. Trump twitterde op 30 mei
2017 's ochtends vroeg in een verwarde of (slaap)dronken bui het zinnetje:
“Despite the constant negative press covfefe”. Geen mens wist wat hij
bedoelde — wat niet zo uitzonderlijk is; mogelijk wilde hij ‘coverage’ tikken —
maar het is met een hashtag ervoor het trefwoord geworden van
onsamenhangende en onbegrijpelijke onzin. Zijn persvoorlichter Sean Spicer
benadrukte echter dat Trump en een kleine groep ingewijden precies
begrepen waarop de president doelde. Maar hier heeft de kunstenaar na
drie jaar het antwoord gevonden: covid!
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Overigens zijn leiders volop afgebeeld, soms als virus, soms als vermanende
Uncle Sam maar ook — als het om Nederland gaat — als de strenge

bovenmeester Rutte die ons allemaal strafwerk opgegeven heeft
(afbeelding 5).

Afbeelding 5

Op afbeelding 6 wordt een andere Rutte afgebeeld: één die zich samen met
de koning in straattaal (‘blijf osso’/ ‘skip matties’) tot de jongeren op de
skatebaan wendt: blijf binnen! Geen straf maar vermaan en goede raad door
bezorgde maar erg stijf ogende vaders, in je eigen taal, op je eigen plek, voor
je eigen bestwil. En voor wie het nog niet gezien mocht hebben, het staat er
met koeienletters op afbeelding 6: CORONA en weer is het virus groen.

Afbeelding 6
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Onze premier staat er nog tamelijk goed op, mag je concluderen. Dat kun je
niet zeggen van allerlei sukkels die hun volk leiden. Neem Boris Johnson
(afbeelding 7b) die als de arrogante stuntelaar wordt afgebeeld die hij is,
waarbij de muurschildering een variant is op een bekend affiche (afbeelding
7a). Dat geeft het een grote lading: dit is het vaderland dat zich tot je richt!

| WANT YOU
FOR ULSARNY || 17 Sl

Afbeelding 7a Afteelding 7h
Crigineel: oproep van Yncle Sam om je Oproep van Boris Johnson em ... wat
vaderlandsliefde om te zetten in toetreding eigenlijk? Op te houden met paniek
tot de krijgsmacht aankopen. Maar dan zo gebracht dat je
allicht volop koopt en totaal in paniek
achterblijft.

MASCARA PE BOLSONAROS
CONTRA 0 CORONAVIRUS *

Afbeelding &
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En ook Jair Bolsonaro, de president van Brazilié, komt er niet goed vanaf:
hem wordt een rood neusje opgedrukt bij wijze van mondkapje (afbeelding
8, vertaling van de tekst: ‘Bolsonaro’s masker tegen het corona virus'). Hij
nam en neemt nog altijd het virus niet serieus en schaadt daarmee de
Brazilianen op een ongekende schaal. Deze muurschildering is gemaakt
voor zijn beleid Brazilié ruim meer dan duizend coronadoden per dag (!)
bezorgde.

Afbeelding 2
Of neem de gehate en moordzuchtige president Bashir Assad van Syrié
(afbeelding 9) die met een corona-kop als een mijn wordt afgebeeld. Als je
goed Kijkt, zie je dat zijn portret is omgeven met kogelgaten in de muur. Is
het portret aangebracht waar geschoten is, of werd op of om het portret
geschoten?

Voor alle drie geldt: het gezicht van grootspraak en kwaadaardigheid en het
gezicht van het virus lopen in elkaar over. Voor alle drie geldt trouwens ook:
als mijn haar maar goed zit.
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De haat jegens Bolsonaro is groter dan dat hij louter een clowns neusje
opgezet krijgt. Wat te denken van afbeelding 10: Bolsonaro die eerst corona
bagatelliseert en zichzelf als atletische man onaantastbaar verklaart voor ‘dat
kouwtje'. Daarom hief deze rechts-populistische aanhanger van het
neoliberalisme de beschermende maatregelen weer op. De economie gaat
voor. Hij wordt afgebeeld in zwart — wit, als een duistere figuur, in pak met
das, die toch een mondkapje opzet met daarop in plaats van Covid-19 de
Portugese tekst Covard-17 (‘Lafaard 17') met op de achtergrond een lege,
grijze muur waarop alleen de tekst ‘Geen mensen & tegen/// geweten’ staat.
Dat ‘17" verwijst naar zijn verkiezingsretoriek van 2018. Op de voorgrond (!)
een kale () man, niet in pak maar in zijn hemd, op de fiets, in kleur, zonder
mondkapje, met een oordopje (luistert naar wat anders?) en zich bewegend
vOor een tekst over de (lastige) dialoog die gevoerd moet worden. Wat een
tegenstelling, wat een meesterlijke afbeelding annex foto!

Afbeelding 10

Kortom

Wat zagen we op de muren staan? Ik zou antwoorden: een politieke kijk op
de corona-crisis, een scherpe blik op de verantwoordelijken die onze zorg
moeten regelen. Het levert een grappige, kritische en inventieve catalogus
op van wereldwijde ondeugden: asociale inhaligheid, verwerpelijk
eigenbelang, gevaarlijke domheid, onverantwoorde dubbelzinnigheid en
hooghartige minachting van kwetsbare anderen.
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Dat wil niet zeggen dat dat alles is: er is een overvlioed aan street art over het
dragen van mondkapjes (en elkaar toch kussen), over het naleven van
hygiénemaatregelen (hoe veilig niezen, hoesten, afstand houden, handen
wassen) en bijvoorbeeld over dankbaarheid jegens de zorggevers die niet
ophouden hun gevaarlijke werk te doen. Ook dan overigens is de toon vaak
politiek getint: dat is immers eigen aan het medium van deze vaak illegale
kunst.

Ik sluit echter af met een andere, heel typerende trek van dit soort street art:
citaten ofwel aanhalingen van beelden uit de geschiedenis van de kunst.
Hierboven zagen we al twee zwakke voorbeelden (van Shrek en Uncle Sam)
maar er zijn meer en mooiere. Ik heb het oog nu niet afbeeldingen van de
Mona Lisa of de heilige maagd Maria met mondkapje — die zijn erin
overvloed. Maar Kijk eens naar afbeelding T1a en T1b.

Afbeelding 11a

In de eerste (afbeelding 11a) zien we een van de vele muurschilderingen die
getuigen van samenzweringstheorieén: is het niet toevallig, vraagt de
maker, dat er telkens in een verkiezingsjaar een nieuwe, dodelijke epidemie
uitbreekt en bepaalde politieke partijen daar baat bij hebben? Misschien
vind je een dergelijke boodschap niets bijzonders — het gebruikelijke gevis in
troebel water. Maar let eens op de figuur die het zegt: een zwart personage
(m/v) met een volkomen glad gezicht, grote ogen, geprononceerde lippen,
een geaccentueerde kin en blauw haar of een blauwe, strakke band om het
hoofdhaar.
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Afheelding 11k
Ik moest spontaan denken aan een zelfportret van Pyke Koch (afbeelding
11b) die zich in 1937 schilderde als partijganger die een keuze heeft gemaakt
en klaar staat voor de strijd: blanke man, glad gezicht, grote ogen,
geprononceerde lippen en een stevige kaaklijn met een wilskrachtige kin
die deze ‘masculiene’ kenmerken versterkt met een zwarte band om zijn
hoofd, teken van het fascisme. Hier wordt luid en duidelijk geciteerd: we
bevinden ons in de gevechtsarena, niet in het ziekenhuis of de wereld van
de mondkapjes. Op de muurtekening staat erbij hoe het werkt: we worden
in toom gehouden door ons angst aan te jagen (controlled by fear!!) en zowel
het zwarte als de witte personage straalt hetzelfde antwoord uit: wij laten
ons niet bang maken! Kies en vecht terug.

Andries Baart

Trefwoord afbeelding Artiest Fotografie Locatie
0 Super Nurse Fake Het Parool Amsterdam
1 Gollem Ereethinker Be Kitschig Maugrpark in Berlin
2 WC-rollenverkoper Teachr] (kan ik niet achterhalen) Los Angeles
3a Load ABK Heute Donaukanaal in Wenen
3b Duitse zeemijn (mvb) https /iescertico fandom com/nl/wiki/Zeemijnen?file=U-
boot_Abwehrmine_B jpg
4 Trump Welin (veel dezelfde foto's beschikbaar) Copenhagen
5 Rutte Jommes (kan ik niet achterhalen) {kan 1k niet achterhalen)
6 De koning en Rutte Timothy Kion | William Droog Vijverlaan in Knmpen aan
den lJssel
fa Wervingsaffiche mit vt it
7b Johnson Pegasus (veel fota's beschikbaar) London
8 Balsonaro. Ara Qcrespo. | Carl de Souza / Knack Weekend Rio de Janeiro.
9 Assad (onbekend) (kan ik niet achterhalen) Binnish
10 Bolsonarg met fietser | (onbekend) F. Taxeira Rio de Janeiro
11a Gantrolled Ereethinker Rolf Zgllner Berlijn
11b Zelfportret met zwarte Pyke Kach Centraal Museum Utrecht Utrecht
band (1937)
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Finaliseren en deugden

Het wordt ons regelmatig als feedback gegeven: de presentiebenadering
bedient zich van nogal moeilijke woorden, zoals finaliseren en af en toe zelfs
oubollige termen, zoals deugden. In deze Coronatijd zijn beide begrippen
mij weer behulpzaam gebleken. Graag neem ik u voor een derde keer mee
in het lief en leed van ons gezin(shuis).

Vrij spoedig na de lockdown ontvingen wij post. Een briefvan de
jeugdzorgorganisatie met wie wij samenwerken met daarin een aantal
regels die nu van kracht werden. Eentje daarvan was dat bezoeken tussen
ouders en kinderen niet door gingen. Een regel waar heel Nederland op een
bepaalde manier mee van doen had: ouders in verpleeghuizen die niet meer
bezocht mochten worden, bezoeken in de gehandicaptenzorg die
stopgezet zijn enz. En dus ook in de Jeugdzorg. Allemaal bedoeld voor onze
veiligheid. Toch kon ik deze regel niet klakkeloos accepteren. Het riep
onmiddellijk een ongemakkelijk gevoel op. Een soort moreel ‘niet pluis’
gevoel; een soort van “He, is dit het (enige) goede om te doen?". Zo'n gevoel
is voor mij over het algemeen het beste moment om een goede bak koffie
te gaan zetten. Dat is dus eerst gebeurd. En dan komt een denkproces op
gang: “Wat betekent deze regel voor onze gezinshuiskinderen? Waar draagt
het aan bij? Pakt dat ook zo uit? Voor allemaal?”

En dit zijn de vragen waar je nou juist de finaliteit bij nodig hebt: Waar gaat
jeugdzorg om? En waar gaat het uiteindelijk in ons gezinshuis om? Is dat
veiligheid? Gezondheid? Ja, maar niet boven alles. Wat dan wel? Wij zeggen:
uiteindelijk draait het om ontplooiing. De uiteindelijke bedoeling van ons
gezinshuis is dat de kinderen tot ontplooiing komen en dat wij daar samen,
liefdevol en trouw aan bijdragen. De volgende stap is dat ik mij afvraag:
“Draagt deze regel bij aan de ontplooiing van onze kinderen?”. Het antwoord
was: “Voor het ene kind wel en voor het andere kind niet”. Bij het ene kind
zat de ouder in de risicogroep en zou het de ontplooiing van het kind
belemmeren als moeder ernstig ziek zou worden. Met een ander kind zou
juist een groot conflict ontstaan als we hem zouden verbieden naar ouders
te gaan. Bovendien zou hij het toch doen, met juist meer risico op
onveiligheid. Het conflict zou zijn gevoel van je-bij-ons-thuis-voelen ernstig
bedreigen en daarmee ook zijn ontplooiing. Met ouders en hemzelf goed
praten over de risico’s en hoe die in te perken kon wel. Zo onderzochten we
voor ieder kind de betekenis van de regel.
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En zo kwamen we tot de conclusie dat de regel voor sommigen goed was,
maar niet voor iedereen. Dan komt de volgende kwestie: hoe kom ik nou tot
handelen? Wat ga ik nu doen? En dat is waar deugden om de hoek kijken.
Als ik ruimte wil maken in de regels omdat de finaliteit mijn uiteindelijke
houvast is en niet de regels, dan moet ik moed opbrengen om de regels ter
discussie te stellen. En moed is zo'n typische deugd. En ik moet me trouw
tonen aan de kinderen en de ontplooiing waar ik van ben. Dus was de
volgende stap dat ik de directeur van de jeugdzorginstelling belde. Met haar
heb ik de regel besproken en dat wij die niet konden navolgen. En zij
begreep (uiteindelijk) de argumenten. En kon daar, met enig gesputter, ook
in meegaan. Niet zonder slag of stoot, hoor. Het vroeg ook echt
vasthoudendheid (ook zo’'n deugd). Toch was dat omdat je weet waarom je
dat doet en waartoe, goed op te brengen. Tegen de kinderen zeiden we: “Als
je iedereen gelijke kansen (op ontplooiing) wil geven, moet je ze ongelijk
behandelen”. Zo legden we uit wat voor de een wel mogelijk was en voor de
ander niet.

Marije van der Linde
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Druppels afschudden

Nu we zo'n beetje uit de eerste crisisfase lijken te raken, grijpen velen deze
tijd aan om terug te kijken op de afgelopen periode, om van daaruit vooruit
te kunnen denken over hoe nu verder. Ook wij doen dat, met het
zorgethisch kwaliteitsmodel (ZEM) op de achtergrond. Op de uitkomsten
daarvan vooruitlopend doe ik hier een eerste vingeroefening, waarbij ik met
grote stappen door mijn persoonlijke notities over de afgelopen periode ga.
Eerst terugblikken, verwerken misschien ook wel?, voordat ik vooruit kan
denken...

Wat opvalt is dat de meeste van mijn notities gaan over de systemische
context (in het ZEM ‘de koperen plaat’). Oppermachtig en sturend aanwezig:
maatregelen van de overheid dringen door tot alle hoeken en gaten van
onze samenleving en dus ook tot de zorgwereld. Regels worden directief
opgelegd. De aanpak is ferm, probleemoplossend. Nederland conformeert
zich. Wetenschappelijke kennis over ziekte en epidemiologie (belichaamd
door het RIVM) domineert; gaat, in deze eerste fase, zelfs boven de toch altijd
dominante logica van de economie. Al gauw blijkt dat dat wringt: hier wordt
een ongekende spaak in het wiel van onze bedrijvigheid gestoken. Er wordt
een groot appel op solidariteit gedaan: de sterken moeten zich matigen ten
gunste van de zwakkeren. Is dat een écht appel op solidariteit, vanuit
onderlinge zorgzaamheid, of vooral een oproep om vol te houden tot oude
tijJden kunnen herleven? De vraag naar wat het ene mensenleven waard is
ten opzichte van de voorspoed (en het vertier, maar ook: de gezondheid) van
de ander sijpelt door in het debat. Daar weten we vooralsnog geen raad
mee.

Er ontstaan schrijnend gescheiden werelden. Eerst zijn de spotlights vooral
gericht op de high tech wereld die ons moet redden. De eerste ‘helden’
tekenen zich af. Ze lopen vooral rond op de IC’s. Van andere sectoren zien we
vooralsnog niet veel.., behalve ludieke, vrolijke acties in de tuinen van
verpleeghuizen. Gaandeweg krijgen we inkijkjes in de impact van dit
ongrijpbare virus en het menselijk leed dat daarmee gepaard gaat. We gaan
dan iets zien van de impact van systemen op hoe de zorg in menselijke zin
uitpakt. Verhalen van mensen die de IC overleefd hebben maken indruk.
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Wat we niet zien zijn de mensen die op zogeheten ‘covid-units’ in
verpleeghuizen terecht komen. Ofwel om te revalideren na ernstige ziekte,
ofwel omdat in een verpleeghuis alle ‘corona-gevallen’ worden
geconcentreerd op €én plek. De spaarzame berichten uit die wereld geven
een triest beeld: daar is het niet goed toeven en roeien met de te korte
riemen die de overheid aanreikt. Toch al verwarde mensen raken nog meer
ontworteld, er is weinig sjeu aan, zorgverleners kampen, vooral in de eerste
periode, met een schreeuwend tekort aan hulpmiddelen en mensen gaan
er soms eenzaam dood, met een onherkenbaar maanmannetje aan hun
zijde. Van déze enorme tragiek voor direct betrokkenen kregen we, tot voor
kort, publiekelijk weinig mee. In de persconferenties van Rutte c.s. wordt
schrikbarend weinig ruimte gemaakt voor écht medeleven, rouw en oog
voor dergelijke collateral damage. Mensen in de gehandicaptenzorg, de
psychiatrie, de jeugdzorg, de AZC'’s, de gevangenissen krijgen al helemaal
weinig stem. Hoe de strenge maatregelen daar uitpakken, laat zich in veel
gevallen slechts raden. Corona is toch minder de gelijkmaker dan in het
begin wel eens betoogd werd.

Als de eerste schrik een beetje voorbij is, neemt de maatschappelijke
polarisatie weer toe. De ‘mij-kan-niets-overkomen-groep' is er op zeker
moment wel een beetje klaar mee. Het kan toch niet zo zijn dat iedereen
zich moet blijven aanpassen aan de meest kwetsbaren (soms getypeerd als
‘toch al bijna dood’, of ongezond door leefstijl en ‘dus’ eigen schuld). Is het
niet tijd dat die kwetsbaren zichzelf maar moeten isoleren zodat de rest
weer terug kan naar business-as-unusual, zoals de nieuwe 1,5-meter
werkelijkheid ook wel genoemd wordt? Beleid vanuit systemische context
leidt tot verzwaring van de opgaven van mensen die toch al een kwetsbare
positie in onze samenleving hebben. Anderzijds: hoe reéel is het om alles
voor langere tijd stil te leggen ter bescherming van een relatief kleine groep
kwetsbaren? Of ging het daar eigenlijk toch al niet om, maar eerder om het
behapbaar houden van de crisis, flatten the curve’? Verward raak ik door de
discoursen die door elkaar lopen en soms bedrieglijk overeenkomstige
gestalten aannemen.
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In deze mélee van onzekerheid, niet-weten, lijden, stress en maatschappelijk
geharrewar, doen zorgmedewerkers (in vitale beroepen-voor-zolang-als-het-
duurt) dag in dag uit hun best om het zo goed mogelijk te doen. Maar wat
‘goed’ is in deze abnormale situatie is niet altijd makkelijk te bepalen.
Sommigen raken verlamd: de regeldruk is zo massief, dat het niet makkelijk
is om daar tussendoor nog eigen discretionaire ruimte te ontwaren. Voor
sommigen is de spanning en het leed zo overweldigend, dat wegkijken en
‘op afstand gaan’ de remedie lijkt om het vol te kunnen houden. Bij velen
echter komt alles wat er aan zorgzaamheid en betrokkenheid aanwezig is
voluit tot bloei: nu familie geen nabijheid kan bieden, doen zij het. Geen
groter geluk dan om in al je ontheemdheid een zorgverlener naast je te
treffen die je niet verlaat.

Het helpt om ten diepste te begrijpen waar zorg om draait. Niet per se, niet
altijd, niet koste wat kost de (vak)regels volgen en problemen oplossen,
maar wel steeds blijven zoeken naar wat er voor de ander werkelijk op het
spel staat, met welke opgaven zorgontvangers en hun naasten worstelen en
hoe je de ander kan bijstaan in het zich verhouden tot de fragiliteit, de
brekelijkheid van het bestaan.

Deze periode heeft mij flink ontregeld, zo schreef ik ook al in de eerste
column in deze reeks. Ik ontkom daar niet aan en het klinkt door in wat ik
denk en schrijf. Maar ik voel mij gesteund door collega’s en mensen in de
praktijk die overtuigd zijn van de rijkheid die de presentiebenadering en -
theorie ons bieden om ook nu verstandig en liefdevol te blijven
doormodderen met elkaar.

Na het afschudden van de druppels herschik ik mijn veren en ga voort.

Marjanneke Ouwerkerk
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Het cultiveren van kwaliteitsbewustzijn in tijden van corona

Samen met collega’s Andries Baart en Jan den Bakker schreef ik een artikel
waarin we het Zorg-Ethisch kwaliteitsModel (ZEM) uit de doeken deden. Aan
de Covid-19-pandemie illustreerden we de bruikbaarheid van ZEM voor het
bevragen, beschrijven, evalueren en verbeteren van bestaande
zorgpraktijken. Het werd daarmee ook een soort test van het model. We
dienden het artikel in bij een peer-reviewed wetenschappelijk tijdschrift (op
27 mei 2020). Vanwege de relevantie voor omgang met de Covid-19-
pandemie drong het tijdschrift er bij ons op aan het alvast als preprint te
publiceren. Dat hebben we gedaan (zie link helemaal onderaan). Het artikel
wordt nu gereviewed. Hieronder de vertaalde (en licht bewerkte) inleiding:

De Covid-19-pandemie is een tragedie voor degenen die wereldwijd zwaar
zijn getroffen. Op het moment van schrijven is het totale aantal bevestigde
gevallen bijna 9,5 miljoen en zijn er meer dan 480 duizend mensen
omgekomen (volgens het Coronavirus Resource Center van de John
Hopkins University: https:/coronavirusjhu.edu/map.htm!, geraadpleegd op
25 juni 2020). Veel mensen maken daardoor moeilijke tijden door, niet alleen
fysiek maar ook mentaal en sociaal. Daarnaast zijn er nog veel meer mensen
die moeilijkheden ondervinden, ook al hebben ze zelf geen Covid-19,
vanwege de genomen maatregelen. Maatregelen die hen werkloos maken,
hun (zzp-)bedrijf om zeep helpen, hen isoleren van familieleden en hun de
zorg ontnemen die ze nodig hebben. Dat is het geval in Europa en de VS,
maar ook en misschien nog wel meer in het door armoede getroffen en
gebombardeerde Jemen, de overvolle favela’'s van Rio de Janeiro, de
sloppenwijken van Mumbai of de townships van Zuid-Afrika. Tegelijkertijd is
de Covid-19-pandemie ook een test van onze concepten en praktijken van
wat goede zorg is en wat daarvoor nodig is. En hoe verantwoording kan
worden afgelegd over de kwaliteit van de zorg.

© Stichting Presentie in coronatijd, 2020


https://coronavirus.jhu.edu/map.html

We zijn nog niet uit de Covid-19-crisis en het is dan ook nog te vroeg om al
een enigszins volledig overzicht van de ontwikkelingen te kunnen geven.
Wat we tot nu toe hebben gezien, is bovendien nogal dubbelzinnig en toont
meerdere, tegenstrijdige kanten van elke kwestie. Enerzijds kon relationele
zorg gemakkelijk terzijde worden geschoven wanneer sociale
afstandneming werd ingezet om een fysieke bedreiging te bestrijden voor
bepaalde groepen mensen die als ‘kwetsbaar’ werden bestempeld. Vooral
mensen die in zorginstellingen leven. Maar aan de andere kant zien we ook
een groeiend besef dat sociale afstandneming schadelijk is voor andere
groepen kwetsbare mensen. Vooral mensen die thuis wonen en hun
gebruikelijke zorg niet ontvingen. En dat mensen manieren vinden om toch
ook fysiek nabij te zijn. Over de hele wereld zagen we het criterium van
veiligheid (tegen besmetting) de overhand krijgen, alle andere
kwaliteitscriteria buiten werking stellen en politiek-ethisch denken
blokkeren. Tegelijkertijd zien we echter ook dat mensen opkomen voor
andere kwaliteitscriteria, criteria op basis van relationaliteit. Niet alleen met
betrekking tot hun gezin en familieleden maar ook op macroniveau,
bijvoorbeeld ten aanzien van viuchtelingen.

We hebben gezien wat de consequenties zijn van heel bepaalde politiek-
maatschappelijke krachten zoals bij de introductie van (beperkte)
marktwerking en just-in-time levering in de gezondheidszorg. Maar we
zagen ook ondernemers die zorgorganisaties gratis of tegen kostprijs
voorzagen van persoonlijke beschermingsmiddelen. We zagen hoe
zorgorganisaties beoordeeld werden of ze zich aan de regels hielden, zeker
als het sterftecijfer ruim boven het gemiddelde lag. Maar we zagen in
Nederland ook dat de Inspectie en het ClIZ hun regels en systemen terzijde
legden en ruimte boden voor de praktische wijsheid van zorgprofessionals
(https./www.igj.nl/onderwerpen/coronavirus/nieuws/2020/03/18/inspectie-
laat-termijnen-voor-zorgaanbieders-los-bij-verplichtingen-en-verzoeken). In
veel landen over de hele wereld zien we varianten van een totale lockdown,
gebaseerd op wantrouwen en onderdrukking van de bevolking. In andere
landen zien we varianten van een intelligente lockdown, gebouwd op
vertrouwen en het stimuleren, binnen een richtinggevend kader, van
verantwoordelijkheidsgevoel bij de bevolking. We weten nog niet welk soort
lockdown het meest adequaat zal blijken te zijn geweest, maar de crisis
roept vragen op over de soort van samenleving waar we naar toe willen.
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De crisis en de manier waarop ermee wordt omgegaan, roept ook vragen op
over de soort van ethiek die we nodig hebben. De zorgethicus Frits de
Lange wees in een artikel in Trouw, op 9 mei, erop dat in de Covid-19-crisis de
twee fundamentele morele benaderingen van de moderne samenleving
elkaar in een wurggreep houden: kantianisme en utilisme. Terwijl het
kantianisme, met zijn focus op de absolute waarde van het individu, leidend
was in de eerste fasen van de Covid-19-crisis, wordt het utilisme, met de
nadruk op het grootste nut voor zoveel mogelijk mensen, leidend in de
volgende fasen van de Covid-19 crisis. Beiden hebben echter geen oog voor
hoe wij als mensen fysiek met elkaar en met onze omgeving verstrengeld
ziin (https./www.trouw.nlizorg/welke-levens-redden-we-in-coronatijd-en-
welke-niet~b0d94d9¢/). Met De Lange denken we dat we een ethiek nodig
hebben die hiervoor wel oog heeft en die zorgpraktijken als uitgangspunt
neemt om nate denken over de samenleving. Zorgethiek is zo'n ethiek.

In dit artikel presenteren we een manier van denken over kwaliteit die:

e recht kan doen aan relationeel zorg verlenen, ook in tijden van Covid-19;

e stem kan geven aan zorgontvangers en degenen die nauw bij hen
betrokken zijn, in overeenstemming met hun opgaven;

e mismatches kan waarnemen, zonder voorbij te gaan aan de
noodzakelijke regels, richtlijnen en protocollen te negeren;

e de praktische wijsheid van zorgprofessionals kan waarderen om recht
te doen aan de uniciteit van elke mens en hoe die eraan toe is.

In plaats van na te denken over zorg en hulpverlening in de
gezondheidszorg en het sociaal domein als een reeks afzonderlijke
zorghandelingen, denken we over zorg en hulpverlening als een complexe
praktijk van relationeel zorg verlenen, doorkruist door andere praktijken. In
plaats van professionele zorgverleners te beschouwen als functionarissen
die externe regels gehoorzamen, beschouwen we hen als praktisch wijze
professionals. In plaats van na te denken over het ontwikkelen van externe
kwaliteitscriteria en systemen, denken we na over het cultiveren van
(zelf-)reflectief kwaliteitsbewustzijn. In plaats van te abstraheren van
maatschappelijke krachten die zorg mogelijk maken maar ook beperken,
erkennen we ze en zoeken we naar manieren om daarmee om te gaan. Op
basis van deze critical insights is een Zorg-Ethisch kwaliteitsModel (ZEM)
ontwikkeld dat behulpzaam wil zijn bij het bevragen, beschrijven, evalueren
en verbeteren van bestaande zorgpraktijken. Het heeft vier normatieve
lagen of ingangen:
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1. de zorgontvanger met haar of zijn menselijkheid;

2.de zorgverlener met zijn of haar bekommernis;

3.de zorginstelling met haar herbergzaamheid en

4. de maatschappelijke, institutionele en wetenschappelijke context
bekeken vanuit het perspectief van het goede leven, rechtvaardigheid

en fatsoenlijkheid.

De crux is dat het ZEM het mogelijk maakt al deze verschillende ingangen
met al hun verschillende aspecten in beeld te krijgen en recht te doen. In
tijden van Corona lijkt dit belangrijker dan ooit, is onze eerste, voorzichtige

conclusie.

Guus Timmerman

Timmerman, G, Baart, A, & den Bakker, J. (2020). Cultivating Quality
Awareness in Corona Times. Preprint (under review; submitted: 27.05.2020).

https://doi.org/10.20944/preprints202006.0267v]1
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Als je niet meer dichtbij kunt komen

Koffie drinken via de telefoon? Wat betekent het als de essentie van je werk,
kwetsbare mensen nabij zijn, vanwege corona noodgedwongen ineens een
heel andere invulling krijgt?

De buurtpastores van Buurtpastoraat Utrecht konden in de periode half
maart tot begin juni 2020 tijdens de ‘intelligente lockdown' ineens niet meer
op de koffie,rondhangen in de buurt of samen iets ondernemen. Ze waren
aangewezen op contact met mensen in de buurt via telefoon of whatsapp.
Zij hebben zich de vraag gesteld wat dit gemis aan (fysieke) nabijheid en
aanwezigheid in de leefwereld betekent voor hun werk. Ze rafelden de
verschillende betekenissen en functies uiteen van het nabijen in de
leefwereld kunnen zijn. En daarmee ook wat de impact is als dat cruciale
onderdeel van hun werk ineens wegvalt: hoe kun je dan nog tevoorschijn
komen?

Voorlopig zijn we nog niet van corona af. Wat kunnen wij leren van de
ervaringen van het buurtpastoraat?

Op de website van het Buurtpastoraat Utrecht kun je dit precieze
reflectiewerk van de buurtpastores volgen. Klik vooral door op het
uitgebreide artikel dat zij geschreven hebben, onderaan de webpagina!

Op verzoek van Stichting Presentie vertelde Heleen Heidinga in een filmpje
over haar ervaringen en die van haar collega’s. Ze vertelt ook over hoe zij nu
(oktober 2020) met de situatie om gaan.
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Colofon

Presentie in coronatijd - reflecties op een ontregelend jaar

Deze columns werden geschreven in de periode maart — november 2020
door medewerkers van Stichting Presentie en samengebracht als
Kerstbundel.

Meer weten over presentie?
Kijk op www.presentie.nl of neem contact met ons op: info@presentie.nl
Foto voorpagina: Erik-Jan Ouwerkerk
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